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11515<363^71<3«31 <U>Ved Soen og i Skoven. To Fortwl l i n g e rBianco
Lunoo Bossirvkkeri,i. Det var lige i Middagsstundm, at jcg varm og
forpustct drcjcde ind i Landsbyen. For hvcrt Skridt, jcg tog, rejste
dcr sig cn Stsvsty for mine Fodder; ikkc dm mindste. Skygge kastcdes
over Vcjen af Pop lernc paa dcns Sider, dertil stod Solen for hojt paa
Himlcn, og den forfriskcnde Virkning, som det kan have, blot at sc cn
Sumle Gront, og ved det dromme sig i Skygge og Hvilc, var mig ogsaa
ncrgtct, thi jeg saac bogstavclig intet Gront: Vcjcns modbydcligc Stov
havdc bcdaMet hvcrt Blad og hvcrt Grasstråa. Ikte en Fugl fang, ilke cn
Ko brsledc, inrr eller fjernt; knn en enkelt Hnmlcbi snmmede mclankolsi
i Vejgroften og sogtc forgjcrves en Blomst, dcr knndc vederkva-gc den,
medcns Fluernc i Solhavct glinscde som smaa Stykker Metal, som man
kunde vente at sc smeltede i ncrste Vjeblik. Halv sdelagt af Torst
styredc jcg minc Skridt hen imod dcn forstc, anscligc Gaard; Porten
stod paa vid Gab, og jeg gik ind. Uvilkaarlig holdt jcg mig,6 som
llltid pllll ct frcmmcd Sted, midt i den, llf styldig Mrbsdighcd for dm
formodede Lcenkehund, som jeg vcntedc at st fare frem paa en af
Siderne, mcn min Forsigtighcd var denne Gang overflsdig; til venstre
stod ganske vist ct Hundehus, men dets Bc boer aabncdc tun Ojncnc
halvt, knurredc ganstc sagte pall en ircttestrttcndc Maadc, som om den
vildc bc brejde mig, at jeg var i Fcrrd med at forstyrre den, saa
lukkedc den igjen Fjnenc helt til og sov viderc. Oppe paa Msddingen,
midt i Gaarden, laa en Flot Mndcr med Hovcdet uudcr Vingen; Andrikken
lcttcdc Houedct ud og udstodte ct lille Rab, som dog ikkc a-nsedes af
de andre, saa lagde ogsaa den sig til Ro. Jeg git hen til Stuehuset,
lsftede Klinten paa Doren, aabnedc den og traadte ind i Forstncn —
Ingen kom mig i Mode. Jeg stod ct Ojcblit stillc og vcntedc, saa
aabncde jcg den ncrstc Dor og gik ind i Stnen: hcller intet Menneske!
Hele Huset sov aabcnbart til Middag. Jcg ivcrrksatte mit Tilbagetog ad
samme Vcj, ad hvilkcn jeg var kommen, lukkede varsomt Yderooren, og
stod saa igjen i Gaarden. Drik Vand kan Du jo faa alligevel," tcrnkte
jeg, ~og dcimcd er jo Alt godt." Jeg gik til Brsnden, lod Stangeu gaa
ned og kentcdc Mig en Svaud dcjlig klart og koldt Vaud op7 fm Dybct.
Hvor det smagte! leg nod hver Mund fuld, og da jeg endelig var blevm
tilfredsstillet, fyldtc jeg endnu min tomte Flaske, ståk den i min
Ransel, og gik saa bort fra den stille Gaard. Hele Landsbyen kom jeg
igjenncm, thi denne liggcr i een Linje, paa begge Sider af Hovedlande
vejen, som forbinder den med Kjobstaden; men, hvor jcg saae hen, viste
sig det samme Billede: Livlssheden og Varmen. Det er dog en vidnnderlig
Tillidsfuldhed! Man kaster sig ester Formiddagens Arbejde paa en Seng,
eller i Halmen ovre i Ladcn, Porten lader man staa aabcn og Doren
forbliver ulaaset; Ingen vaager, og dog llrgger Enhvcr sig tryg til Ro!
En Forbrydelfe udovet i denne Stund, en Kramkelsc af denne aabnc Tillid
vilde ogsaa vcrre Helligbrode, og man fatter saa godt de Gamles Tro, at
scrrlige, milde Aander vaagede over Arnens Fred. Saaledes omtrent
tcenkte jeg, da jcg, efter at vwre passeret Smedjen, havdc drejet af,
og nu fulgte den lille Markvej, der forer ned til Ssen: snart laa denne
for mig i hele sin Skjsnhed — jeg fik Andet at tamke paa! Alle de
Minder, der for mig ere uadflillelig knyttede til denne Ss, tramgte si^
ind paa mig,.a'llc de lykkeligc Timer, jeg her i min Barndom havde
tilbragt paa Fiskeri, sammen med !8 min faderligc Vcn, der var Prcch i
landsbyen, stode saa klart og tydelig for mig. og jeg grebes af denne
vemodsfnlde Folelsc, der altid befjcrlcr En, naar man gjcnscr et Sted,
der er En hclligt ved Ntinder. Jeg uildc nn gjense Stucpladsen for min
Barndoms bedstc Gla-dc og fogc at gjenopleve en af hine lykke lige
Timer — jcg vildc tilbringe en Eftermiddag med Fiskeri paa Sscn. Snart
stod jcg ved Breddcn, paa det Sted, hvor Nisllcaacu har sit Udlob; alle
Omgivelfcrne vare uforandrcdc, fom for ti Aar fiden; kun Prcestens
hvidmalcdc Baad, der den Gang laa fortojet her, savncdc icg. Det var
faa rimeligt, at den var borte, men jcg havdc nu cn Gang namnet mig
til, hver Gang jeg i Tanken gjcrstcdc denne Plct — og det var at
mcdtagc den paa Billedet; derfor savnede jeg dcn nn. En Baad skulde jcg
jo have, og begav mig derfor paa Vej langs Sobrcdden, for, ved gode Ord
og Betaling, at skaffe mig Lov til at bcnytte den forste, jeg traf.
Lamgc havdc jcg heller ilke gaaet, for jeg saae cn Baad ligge fortojct
ved cn Pcrl, for Enden af en lillc Stenoa-mning; nogle hundrede Alen
inde paa Land, oppe ftaa den tcmmelig hoje Skrent, fom Kysten her
danncde, laa et tarveligt, men vel vedlige holdt Hus; der maatte vel
Ejeren findes.9 leg styrede mine Skridt der hen, og fik snart Vje paa
en lrldre Mand, der sad paa Skyggcsiden, sysselsat med at efterse en
Rnse; paa det'flcttedc Rishegn, der indcsluttcdc den lille Have, var et
mindre Garn hmigt til Torring, et Par Aarcr og et Sejl stode stottcde
op til Straatagct — det var Alt, hvad jcg lagde Mcrrkc til den Gang. Da
jeg kom ncrrmere, rcjste Manden, underrettct om min Ncrrhed af en
Pndcl, der laa ved hans Foddcr, Hovcdct op og lod Arbcjdct hvilc. Eftcr
at have budt Goddag og paa mit Sporgsmaal, om Baadcn var hans, at have
fånet et bckrcrftcnde Svar, bad jeg ham ovcrladc mig den for den Dag.
Han svarcde strax ja, og i Tavshcd fnlgtes vi nu, Side om Side, ned til
Socn, hvor han gjorde Banden klar; da jeg var kommen til Scrdc i den,
stod han den ud fra Dmnningcn, onskcdc mig god Fangst og gik langsomt
tilbage. Jcg steg op paa den agtcrstc Tofte og stagede mig nd gjcnuem
Rorcnc, Mc ndcn Fare for flcrc Gange at tabc Ligeva'gtcn, naar den
ta?ttc Skov trykkede sig alt for fast mod Stcrvncn, eller Aaren kom til
at siddc for dybt i den blodc Bnnd. Endelig var Vcjcn fri, Socn laa
aaben for mig. Fuldt belyft af den bramdcnde Eftcrmiddagssol, var den
at fe til som et nbevcrgcligt Lyshav; ikte10 A saaledes som naar
Aftcnsolen lader en enkelt Strime af Bandet stinne som flydcndc Guld,
og netop derved Skyggcstcdcrne trwdc des starpere frem; itke Mledes som
naar en enkelt Lysbro naaer fra Bred til Bred — men som en uendelig,
sclvlysendc Masse lua Ssen for mig. Icg tovede med at krgge Aarcrnc ud
og tåge fat; ikkc en Fisk slog og ikkc et Siv dykkcdc svajcndc sit
Hoved i Bandet: hvorfor skulde da jeg plumpt kncrkke Vandspcjlct og
bryde den Stilhcd, som Alt ovcrholdt? I det samme faldt en Stang over
Bord; paa Vejen gjcnnem Rorene maatte disse have taget fat i den ,og
trukket den ta-t hen til Rcrlingcn, ta,'t nok til, at den mindste
Beva-gclse knndc bringe den til at falde. Stilhcden var brudt; Stangen
kom paa sin Plads igjen, Aarerne blevc lagte ud, nn skar Baaden over
Ssen som Rygfinnen af en Fisk. For hvert Tag, jeg tog, folte jeg i
hojcrc og hsjere Grad den glade Stolthed, som jeg saa godt kjendte fra
min Barndom; Soen var et udstrakt Rige, hvor jcg var encraadende Herre,
og Baaden min lydige Tjencr. Jeg knugede Hlrnderne fast om Aarcstaftet
og trak af al Kraft; jeg markcde med Velbehag Musklernes Spamding og
Sveden, der perlede paa min Pnnde. Den ejcndommelige, sukkende Lyd, der
fremkommer, naar en Baad i Blikstille styder Fart i11 Bandet, naaedc
mit Bre; det lsd som den Under tvungncs halv bcbrejdcndc Bon om
Skaansel, men ung sporede det kun. leg roedc cnd til, at en Vandbrlimmc
rcjstc sig hojerc og hojcrc om Stcrvncn og glcd nd langs Baadens Sider,
for cndclig som Kjolvand at tcgnc min Vej og favne de Hvirvler, der
stode ud bag de dryppcnde Aarer. leg roede paa Lykle og Fromme, uden
noget Mnal, og jcg rocde saa lamge, til Armene ncrpfte formaaede at
gjorc et Tag til; saa hvilcde ieg paa Uarcrnc, Farten sagtncde, og
Banden svajcde, idet den med Stawnen lob mod en fremsftringcnde
Sivpynt. Jcg snocdc et Par af de glinscndc Stammer om«» Aarctollenc som
Fortojning, lagde Snsrernc ud og sattc mig saa rolig ned, for at nydc
Hvilcn. Med nfravcndt Opmcrrkfomhed bctragtedc jeg i Vegyndelsen
Flaaddct, men forgjtrves anstra,'ngtc jcg mig, for at opdagc den
mindstc Bevwgelse, fom knndc visc, at en lctsindig Fisk i Dybct havdc
givet sig i Lag med OrnTrn. -Vjnenc blcvc tunge af denne Stirrcn, de
lukkedc sig cftcrhaandcn halvt, og da Tanken allcrcdc lcrnge havdc
strcjfct bort fra den flydende Prop, gjorde Blikket snart det Samme;
jeg saae frem, vidt ud over den stille So. Hvor havdc jeg ikke haft
Glcrdc her, leget som intct andet Stcd, og dog altid alcnc med mine12
Drommc! Den lytkclige Folclse, at have Baadcn til fri Raadighcd og Socn
til uindskrcrnket Tumlc- havde altid dannct Grundtonen i disse, mcn
havde jcg ikkc forstaaet at variere Thcmaet! Snart havde jcg, til Trods
for alle Forbud og Ad varsler, staact paa Toften, og som Kaptejn paa
min egen Kaper raabt mine Befalingar ud med hoj Rost, Befalingcr, fom
knn hortes af en enkelt Terne og tun gjcntoges af Ekkoet fra Bakkerne i
Syd. Snart forestillcdc jcg mig, at Niddcren, som havde bortfsrt
Frokencn fra hcndcs Fadcrs Borg og nn forfnlgtes af de vaMede Svendc,
kom til Sobredden; da lagde jcg til med min Baad og lovcdc at redde
dcm. Og saa gik det afstcd over Socn, faa rapt mine unge Arme knnde
magtc; jeg opbod hele min Kraft, og hvor udmattct jeg cnd knnde blive,
aldrig standscde jeg dog, for den modsattc Brcd var naaet. Saa hvilcde
jcg en Stund og roedc langsomt tilbage, lykkelig, som om jcg virkelig
havdc reddet de to Elstcndc. Min stilling i Baaden blev, under disse
Drsmmc om en svnnden Tid, magcligere og magcligcre; snart laa jcg, saa
lang jeg var, hen ad Toftcn og stirrede gjcnncm Straahattcn, der laa
over mit Ansigt, af vcrlcnde op mod Himlcn og ud over Socn. Men lige
saa ivrig jcg kort i Forvejcn havdc onskct, at sc Proppen forfvinde
nnder Vandfkorpen, ligc saa fast13 haabede jeg nu, stjondt jeg ikkc ret
tilstod det for mig selv, at den, og derved jeg, maattc forblive i ufor
styrrct Ro. Icg tamkte og wnkte, og jeg drsmte og dromte, saa til
Tankerne helt bleve borte og kun Drommene i crndret Skikkelse fulgte
mig til Ssvnens Land; jeg blundedc sodclig. Da jcg igjen vaagnede, saae
jcg mig med For undring omkring: Omgivelseruc vare helt forandrede. En
Luftning, hvis Spor endnu saacs i en svag Krus ning hist og her paa
Vandfladen, maatte have rejst sig, lost min strobeligc Sivfortsjniug og
fsrt Vaaden i Drift; Solen stod betydclig lavere paa Himlen, end da jcg
sidst havde set den, og Sscn havde ikte krngcre sit lysende Udsccndc:
jeg maatte have sovet flere Timcr. Icg laa nu indc i en lille Bugt,
begrcrnset as vuggende Ror; Vandct her inde var saa fuldkommeut stille,
at de svommcndc Aakandebladc syntes som faste Smaaoer, hvor
Guldsmcddene kunde hvilc, og mellem hvilke Vandmyggenc bcva'gcdc sig
sikkert, som Ski lobere paa en blank Isfladc. Icg lcrnede mig ud over
Rælingen og stirrcde ned. Her maatte va'rc dybt, thi jeg kunde, i alt
Fald i de forste Bjeblikke, slet Intet se under Vandstorpcn, men til
Gjengjeld spejlede Alt sig med en nnrrkvcrrdig Klarhed paa Overfladen:
de faa, fnuglignende Skyer, Rorenc og14 mit cget Ansigt. Icg kunde ikte
rive mig los, jeg vedblcv ai stirre i Tybci, og snart blev Billedet
klarere og klarere, ja, ophorte ncrsten at Billedc, idet det fra
Fladhed ligcsom gik over til at blive mcrc og mcre syntcs det at stinke
sig, stjondt med uformindstct Tydclighed: det drog sig ned ad til en
ucndelig Dybdc, og Vandcnc bleve gjennem sigtigc som Luft for mit Blik.
Notkcrosen, som blom strcde tet ved, syntco at lofics imod mig fra
Dybet og at vare mig saa ner; jcg rakte min Haand ud ester den, det
svimlcdc for mig og jeg var ved at tabc Ligcvagtcu — den var flere Alen
borte. I dette forstod jeg om de fagre, lotkcndc Va-sncr, der drage
Mennesket i Tybct, deu smigrcude Havmand og den vemodig stikkende
Kvindc siiltclsc med Vandblomsternc i Haaret. Tc ere kun
Foltedigtuingcns stjonne Udtryt for den vidunderligc, ncrsten
nimodstaaelig tvingendc Magt, som Synet as det dybc, stille Vand har;
dettcs Svigefuldhed er overfort paa Havmanden, hans tomme Lofter og
blmidende Smiger stamme fra Vandspejlcts forforcnde Billeder, der kun
cre til paa Overfladcn og briste med den; Smaabolgerncs Slag mod
Bredden har stabt hans Sang, og Vindcns sagte Suk mcllem Sioene har
lagt ham Strengelegen i Haand. Jeg saae mig om, endnn stcrrkt paavirket
af de:-15 Fslelse, jeg nys var bleven greben af: huor var her stille,
trykkende stille! Og jeg var cne paa Ssen! Ved andre Lejligheder og
endnu i Dag, for faa Timer siden, havde Fslelsen heraf vcrret mig
tiltraMcndc, jcg havdc haft en Folelsc af Frihcd og Magt — men nn?
Intet brod Stilheden, og jcg var saa trykket af den, at det syntcs mig
umuligt at gjore det. Hvor >,mstcde jcg at hore et Mcnneskes Rost, en
Baad, der plastcndc bancde sig Vcj gjmncm Rorcnc, ja, en hvilken som
helst Lyd! Som jeg saac frcm, fik jeg paa den anden Sidc af Socn Ojc
pan ct Hus, og da jcg forst havde fcrstct Blikket paa dct, kunde jcg
ikte vende det bort. — Man kan undertiden, cfter i uogm Tid at have set
paa et Billede, plndselig opdagc cu Eukelthed paa det, som <Bjct
uvilkaarlig blivcr hcrngcndc vcd; og nden at man i mindste Niaade kan
gjorc sig klart hvorfor, paatvinger den Forestilling sig En, at dcnuc
Eukelt hcd egcntlig er Midtpunktet, hvorom Kunstucrcn har samlet det
Audct. Mau kan gjorc Andre opunrrt somme paa sin Opdagclse — de villc
na-ppc kunne forståa den; de fe ikte, hvad mau felv ser, thi Enhvcr ser
med forskjellige Vjnc. — Saalcdcs gik det mig her; Huset blcu for mit
Syn Midtpunktet, alt Andct tun Biting, som jeg ncrppc saae. Og
hvorlcdes jcg saa la-uge havde knnnet undgaa, at se dette, kunde16 jcg
slet ikke fatte. Uden at vende Blikket bort, lagde jeg Aarerne ud og
roedc saa med faste Tag over Soen. Hvad kunde Huset gjcmmc? Noget
maatte jeg findc der, som fyldte mellcm de fire Vcrgge, der i al dcrcs
Bcskcdenhed syntcs mig at tunne rumme saa Mcget. slundc jcg vente mig
en Skjouhcdsaabcn baring, naar jcg traadte over Tcrrstelen? Nej, dertil
laa det Hele ligcsom for meget i Skygge; i saa Fald maatte det ogsaa
allcrcdc nu have tindrct gjeunem Ruderuc for mit Tje, syntcs jeg. Men
fortcrlle vildc Huset kunne, forekom det mig, om det vilde; ja, af en
mig selu uforklarlig Grund, syntes jeg, at det maattc fortcrllc, naar
man kun forstod at sporge; anstogcs dcn rcttc Ttrcrng, vilde det nok
klinge igjen fra andre. Jcg kom normere, blcve bestemtere og
bcstcmterc; jcg saae, at Doren og de smaa Vinduer vare wt tillnttede,
Straataget swnkcdc sig langt ned og styggcdc over Muren, en gammel Pil
bsjede sig hen imod den — mon ikke megen Sorg var lukket inde her! Jeg
roede stcrrlcre til med bankende Hjerte, Baaden stod villig fremad, nu
var jeg kun noglc Bossestud fra Rorenc. Da saac jeg paa en Gang, hvor
jeg var; jcg kjendte Brcddcn, der her hcrvede sig op, og saac de
kncrkkcdc Ror, gjcnnem hvilkc jeg havde brudt mig17 l Vej, da jeg
stodtc fra Land, og Hnsct — det var Fistcrcns Hus, huor jcg havdc faact
Baadcn! I dct sammc saac jcg ham selv langsomt komine gaacnde ned mod
Stcndmnningcn, og da jcg lagde til ved dcn, stod han dcr alt, bod mig
Godaftcn og gjordc Baadcn fast. I Tavshcd fnlgtcs vi op mod Husct ad
dcn lillc Sti, jcg grnndcndc paa, i hvilken Form jcg stnldc frcmkommc
mcd dc Sporgsmaal, dcr laa mig paa La-bcn. Mcn da han aabncde Doren til
sin Bolig, stillcdc jcg mig hen forcm ham og sagde: ,/Dc maa forta-llc
mig 9togct om Dcm selv og dcrcs Liv hcr, og huad dcr cllcrs har
tildraget sig hcr! Dc maa knnnc forta-llc — mcn hvad, det uccd jeg itke
sclu! Da jcg nylig laa ndc paa Socn og var blcvcn hclt undcrlig til
Niodc vcd at sc ncd i det stille Vand, da sik jcg mcd cct Ojc paa dcrcs
Hns: det syntcs mig saa forstjclligt fra alle andre, og jcg sik en
Lengsel cftcr at kjende dcts Historic. — Bliv ikke vrcd over, at jeg
saa ligcfrcm bcdcr Dem for tolle, og misforstaa mig ikke: det er ikkc
blot Nys gicrrighed, dcr talcr nd af mig." Han saac, da jeg bcgyndtc at
tale, op paa mig med et fornndrct Udtryt, mcn da jcg mrvncdc det stille
Vand, gik en ufrivillig Tra-knmg igjenncm haln, og Fornndringcn veg for
dyb Vemod; — det S, Baudm: Ved Soen , Skorc,!, ..'18 foretom mig, at
jcg maatte havc grebet den rette Strang. ~Hvad sinldc jcg tunne
fortcrlle Dem, gode Herre!" sagde han. ~Hnsct her har ingen anden
Historie cnd den, der er forcgaact for mine Bjne, thi jeg selv har for
otte Aar sidcn ladet det rejse, og De vil kun have lidcn Glcrdc af, at
hore en gammcl Mand for tolle om sin Sorg. — Thi Sorg har jeg haft,"
lagde han langsomt til, ~mcgen Sorg." ,M fortcel!" bad jcg. ~I denne
Stund vil jcg knnnc fole med Dcm som Faa, det veed jcg." Ten Gamlc saac
skarpt, men vcnlig paa mig og sagde da: ~Nu vel, jeg vil foje mig cftcr
Dcrcs Vnske. Der cr i Dcres Ansigt Nogct, som gjor mig godt, 0g Ingen
har Skade af, imcllcm at ndtale det, man gjcmmer paa. — Det cr sja-ldcn
nok, det ster." Han gik ind i Hnsct og vendte tilbage med Brod, Sul og
Vl, bad mig spisc og syntes imeno at overveje, hvorledes han skulde
bcgynde. Jeg var hurtig fcrrdig med Maaltidet, takkede min Vcrrt og
rejste mig, da han atter gik hen mod Huset, for at folge; men i Doren
vendte han sig om imod mig og sagde:, ~Skal jcg forta-llc, vil jeg
helst gjore det her ude,19 , ff med Som for Sje. Hvis derfor
Aftenluften ikke faldcr Dcm for kold, beder jeg Dem blive." Icg skyndte
mig at forsikre, at jcg selv netop onstedc det samme, jeg fatte mig paa
Banken, og faa Vjeblikkc eftcr var han ved min Side og bcgyndte da med
sin alvorligc, halv dmupede, men klangfnlde, Rost saalcdes: Icg er fodt
paa hvor vor Slcrgt i uminde ligc Tider har haft sit Hjcm. Jeg troer,
en Gang som Barn at have hort forwllc, at min Stamfader stnldc en
Sydwnding, der havdc lidt Skibbrnd paa Ven, og sidcn, da han fandt
Behag i Stedet, var blevcn der. Om dette er sandt, vced jcg ikte, og
ringe Va-gt liggcr ogsaa derftaa; jcg forwllcr dct kun, fordi det er
blcvet mig fortalt. Min Fader var Strandkontrollor og cjcdc dct lillc
Hns, vi bocdc i og et Stykke Jord til; mcn da dcttc knn var saare
lidct, og laa saa ta-t vcd Stranden, at det var Haivtcn Sand, gav det
kun ringe Frugt; knn Kartoflerne vilde rct trives der, og dcn Smnlc
Rng, vi stnndom saaede, var saa tynd, at man kundc gaaet mcllcm
Straaene, udcn at tra'dc rct mange ned. Vi vare fire Sonncr, og alle
bleve vi fra Barn dommen af fortroligc mcd Soen. Den, der tidlig
vccnnes til at fa-rdcs paa Havet, faaer i Rcglcn cn c"20 Kjarlighcd til
det, som iutet Andct kan opveje, og dct er lige saa sjaldent, at den
tabcr sig, som at Nogm, ndcn at have hast den fra nng af, fatter dm i
aldre Alder. Saa snart derfor vi Brodrc vel kunde stjonne og se frcm i
Tidcn, stod al vor Hn til at valgc Som som sttvsvcj. Pa mine to aldrc
Brodrc — jeg var den tredje i Rakken — blcvc gamle nok, droge de
afsted; den cnc med en lagt fra vort Hjcm, den anden med cn fremmed
Brig, der for Havari laa der en Stund. Fra ham, der focr med Briggen,
Horte vi aldrig; han havdc varet paa Reise til Middelhavet, da han drog
fra Hjcmmct, og tort cftcr havoe der jnst raset m Storm i den spanske
So, som vi sidcn fik at hore, nndcr hvilken mangcn Scjlcr gik nnder med
Mand og Mus. Det var en stor Sorg, mm den kom dog ikkc saa ovcrvaldmdc;
thi i lang Tid havde vi gaaet i uvis LEngstelsc for ham, da han ikte
skrev, og da mdelig saa lang Tid var gaact, at vi fik Vished, da havdc
vi alt lange baarct Sorg for ham i vore Hjerter. Men da blcv det en
Eftcraarsdag en Storm, som man knn fjalden havdc set den; Fiskerbaadme
fra Ben siyndtc sig hjem, og de, der endnu vare til Sos, vmtcdes med
Angst. De kom dog alle vel bcholdne hjcm, men hen ad Aften mcldtes det,
at et Farwj drev ind paa Landet for Vind og So. Alles Bjnc21 rcttedes
mod den inorke Prik, der tom lurrmere og normere, og Unge og Gamlc
flokkcdes paa hvert Stcd, dcr laa saa hojt, at Udsigten fra det var
friere. Min Broder og jeg stode hos vor Fader, da han blcg, men med
sikker Haand, rcttede en Kikkert nd over Soen. Knn et Vjeblik havde han
set i den, da han langsomt tog den fra Njet og med sagte Rost sagde:
~Dct er Anna Sophic!" Det var Navnet paa den lagt, hvor min Broder var
om Bord. Indcn en Time var gaaet, stod Skibct med sondrct
Skandseklwdning og huggede i Grnnden; Bescrtningcn var alleredc
forinden styllet over Bord. — Den Vinter var der megcn Sorg i vort
Hjem, om dcr cnd ikke sisde mange Taarcr, eller taltes mcgct derom. Da
det igjen blcv Foraar, skulde min yngste Broder og jcg, ester den
tidligcrc Bestemmelse, hjemme fra, og gjcnnem Aaringcr havdc den Stnnd
staaet for os som den lykkeligste, vi knndc ttrnke os; Lysten til at
drage afsted var da ikke heller i mindstc Maade svcrkket ved vore
Brodrcs Skachnc, snarere var den — saa nnderlig det cnd kan lyde —
blcven end swrkere; vor Hn stod nesten til at byde Trods imod og
ligesom tmnme det Hav, dcr havdc vist sig saa22 grumt mod vor Swgt. Men
faae vi Sorgen hos vor Fader og Moder, ncrnnede Ingen af os at tale om
Rejse; Ingen vilde i alt Fald vcrre forst dertil. En Dag i Maj laa ct
stort Fartoj til Ankers nd for Den; min Fader havdc i Embeds Mcdfor om
Bord og dcrvcd faact at vide, at Kaptejnen just havdc Brng for ceu
Mand, og dcttc fortalte han os med Tilfojcndc af, at ccu af os i Guds
Navn fik at rejse; hvem, maatte vi sclv afgjorc imellem os, men den,
der nn blev, skulde blive bestaudig, gaa vor Fader til Haandc med hans
Gjerning og — om det kunde fojc fig faa — en Gang i Tiden blive hans
(>'ftermand. I flcrc Timcr vcrledc min Broder og jcg, skjondt vi vare
fammen den hele Tid, ilke et Ord herom; Enhvcr af os kjendte den Andcns
Bnske, og Begge stode vi jo faa nnr, og ligc ved det, hvortil vi faa
lcrngc havde fet hen. Hen ad Eftermiddagen sade vi sammen ved Stranden
og saac ud mod det store Skib. Ncrste Morgen stuldc det lette, cndnu i
Dag maattc vi trcrfse en Afgjorclsc. ~la, Du er jo a-ldst!" sagde min
Broder endelig. Du kan vist bedst undvwres her hjemme," svarede jeg.
Saa sadc vi igjen en lille Tid tavse, da tog23 min Broder to Stcnc op,
eu sort og cn hvid, og sagde: ~Tag cn as dem i hver Haand! leg pcger
paa dcn cnc, og den as os, der da faacr den forte, han bliucr." ~Ncj!"
sagde jcg, helt i Blinde stal den Sag endes; vi vil selv bestemme vor
Lod. Tag Dn den cne, og gjor et Kast med den, nd over Som; jcg gjor det
samme, og den, hvis Sten da rackker lengst bort, han stal rejse." Der
var langs hele Kysten, langt nd, store Sten, som ragcdc op af Bandet,
og flydendc Tang laa rnndt om i forskjellig Afstand; det var da let nok
at tåge Kjending, hvor hvcr Sten faldt. Min Broder rcjste sig strax og
tog dcn cnc Sten i Haanden. Et Bjeblik stod han stille, som for ret at
samle Krafter, men faa forte han Armen sikkert tilbage og lod dcn
svinge frcm. I det samme var det, som om der git cn Tnrkning igjenncm
den; dcn standscdc for tidlig, Stcncn glcd ham af Haanden og focr ud i
dcn Retning, dcn skulde/ men naaedc ikke nar det Maal, hvortil han
ellcrs knnde sende den. leg saac hen ftaa ham, og aldrig kan jeg glemmc
den Stnffelse og Smerte, der stod at lcrsc paa hans Ansigt, der for faa
Vjeblikke siden havde straalct af Glwde og Haab. leg rcjstc mig og tog
min Sten;24 han haudc sat sig ncd og faac paa mig. leg var cllers
bctjendt nok for at knnnc sende cn Sten lcrngere end de Fleste, men da
jeg nu flog til, stodte den mod Vandfladcii lamgc for dens Kraft var
oftbrugt, et godt Stytte normere Land cnd min Broders. Da skulde De set
ham: han sprang op, kastedc sin Hue i NNtcu, omfavncdc mig og kastcdc
sig saa jublende hen ad Sandet. Et Bjeblik ester blev han igjen
alvorlig og sagde: ~Nej Nicls! Paa den Maade kan jeg ikke mod tagc det;
jeg reiser ikkc." er afgjort!" svarcde jeg, ~endnu i Aftcn gaacr Du om
Vord." Da greb han min Haand, trykkcdc den, men sagde Intct mere. Ved
Aftcnstid kom en Baad ind fra Skibet; Fader, Moder og jcg bode min
Broder Farvel, og snart var han borte; vi saac ham gaa op ad Falde
rcbstrappcn, vifte fra Skandsckla-dningcn med sin Hue og faa sorsvinde.
Han var dengang sekten Aar, jcg to og tyvc. Morgcn var jcg tidligere
oppe cnd sa-d --vanlig og sad paa Kirtcbakken, Bens hojeste Punkt, og
stirrcdc ud mod Skibet. Jeg saae dem hejse Sejlene, ct for et, Vinden
bar Lyden af Ankertjcrt tingens Raslen ind til mig, da de hev i
Spillet,25 Flagct flsj til Tops — nu lettede de! Agter ude ojnede jeg
en cnkclt Skikkelse, der stod übeva'gelig, og, saa vidt jeg knndc fe,
vendt mod Land; det var sikkert min Broder, der sendte sit Hjem den
sidste Hilsen og ikte anede, at to Vjnc saae ham og fulglc Skibct, saa
lwngc det kunde skimtes. Dcli Dag syntes vor Vaad mig tungere at ro end
cllers, og mine Tanker vare langt borte. Da et Halvaar var gaaet, fik
vi det forste Brev fra min Broder; det var skrevet fra Messina og
mel-dtc knn Godt. Der blev stor Glcrdc der over hjemme, men stjsndt Gud
vced, at jeg uudtc ham alt. Godt, knnde jeg dog ikkc i forstc Vjcblik
vise en vis Vemodighed fra mig; jeg kunde ikke lade va-re at tcrnke:
~Om Du nu ogsaa fa-rdedes langt herfrå i fremmcd Land!" Den Folclsc fik
jcg dog snart Bugt med, og scucre knnde jeg gla-des, saa godt som de
Andre, naar der kom Brev. — Aar gik efter Aar; min Moder dode og min
Fader, kort efter. Jcg fulgte ham i det lillc Embede, fom un gav mig
Brsdct. Nu havde der jo Intet vcrret i Vcjcu for at have fulgt miu
Uugdomslyst og vcrre draget bort med fsrste Skib; men med Aarcuc falder
det En vansteligere at gjore Forandringer, og man hwnger ved det
Tilvante. Jeg blcv derfor ved mit26 ~ Fcrdrenchns, rogtcde den
Gjerning, jcg skulde, og til bragte saa forresten mine fleste Fritimer
til Sos. Fra min Broder Horte jeg af og til; han foer fnart her, fnan
der, altid paa de lange Nejfcr, og godt gik det ham, cftcr hvad han
strev. En Sommer fik jcg Brev fra ham: det var fra Ungarn, inde i
bandet, hvor han nn havdc flaact fig til Ro. Stibet, han focr med,
havde lidt Havari paa den illyriskc Kyst, og mens han laa i en Sostad
der, for at vente paa anden Hyre, blco han bekjcndt med en Landmand fra
det Indre og denncs Datter. Hun vandt hans Kja-rlighcd og han hcndcs,
Faderen havde Intet at indvende, og faa fnlgtcs de Tre ad op i Landet.
Brylluppet blev holdt, min Broder kjobte en lillc Ejcndom for fine
fammcnfparede Penge, og nu var han lordbrngcr. Alt var lyst og godt;
hans Korn og Vin trivedcs, Landet fyntcs han godt om, og Vorhcrre
velfigncdc ham med en Datter. Tit og mange Gange bad han mig i sine
Breve bryde op fra Hjcmmct og drage til ham; i Endrcrgtighed skulde vi
dyrke lorden, hans Barn skulde faa en Fader til og vi Alle vcrre som
cen Familie. Sad jcg da i Skumringen alenc i min Stnc og Horte Storm og
Ss larme udcn for, fyntes jeg tit, at det kunde unre godt at gjore, som
hau bod mig; men ncrste Dag traf mig dog altid, ved min vante
Gjerning.27 Der var gaact cu fjorten Aar, sidcn min Broder havde nedsat
sig i Ungarn, da Postbaadcn en Sondag, just som jeg stnlde i Kirke,
bragte et Brev til mig. leg kjeudtc de fremmede Postmcrrker, dcm var
jcg nn saa vant til at sc, og de mange forte Stemftler, der vare
trykkede rundt omkring; men Udskriftcn, den tjcndte jcg ikke. leg
twukte strax, at cu Ulykke maatte vwre hlrndt, og jcg saac paa den rode
Lakklat, der lnkkede for saa megen Sorg, og jeg vendte Brevet og besaac
det pna alle Kanter; jeg turde na?sten ikke aabne det. Saa lagde jeg
det op paa Hylden over min Seng og gik langsomt nd ad Doren; det maattc
vcrre bedst saalcdcs, nu vilde min Andagt ej blive forstyrrct, og i
Kirken turde jeg vel og heitte Kraft til at aabne for Sorgcn. Men jcg
gik langsomt til Kirke den Dag, maa De tro, thi hvcrt Bjeblik stod jeg
stille. Omsider naacdc jcg dog Vejendc og kom til Sa-de paa min vante
Plads; men ikke en Tanke lod Brevet mig tilovers til Andet, hvor jeg
vendte mig hen, saae jcg det. For den forste Psalmc var forbi, rejste
jeg mig, gik hastig gjennem Kirkcn og foer saa afsted hjem. Jcg brod
Lakkct med en Hast, som afhang et Liv af, at det skete saa snart som
muligt; jcg foldcdc Papiret ud og saae til Unocrskriftcn: det var mig
et übekjeudt Navu. Brevet var paa Tysk, men jcg28 vccd ikte, hvorlcdcs
dct gik til: cllers forstod jcg tun med Niojc dct Sprog, nu kom jeg
uden Vanskelighed igjennem, fra Linje til Linjc, hele Sammenhcrngen
fik, jeg nd i et Min Broder havde alt i nogcn Tid liggct farlig syg,
hans Hnstru var dod plndsclig kort i Forvejcn, og nu laa han saa
forladt der nede, enc med sit Barn, som jo cndnn ester sin Alder maattc
va're ham til mcrc Byrde end Nytte. Hans indstcrndige Von til mig var
da, at jcg vildc komme til ham: sclv mente han, at dette vildc blive
hans sidste Vnske. Mste Dag gik jeg til Presten, viste ham'Brcvct og
bad om hans Raad; han var as samme Mening som jcg sclv: at jcg maatte
rejse. I Aarenes Lsb havdc jcg, som cnligt Menneske, samlct en litle
Sum, hvormed jeg tankte at skaffe mig cck rolig Alderdom, naar
Kra-ftcrne ilke lamger vildc slåa til; den maattc nu holdc for. Jeg fik
mine Overordnedes Tilladelse til at rejse, lnkkede Doren til mit Hus og
begav mig saa paa Vcj med ct Fartoj, der skulde til Kiel. Dem, kjwre
Herre, der sagtcns selv har set fremmede Lande og kjcnder dem bedrc end
jeg, vil jeg ikte trcrtte med at forwllc, hvad jeg saae, eller huad Vej
jcg viderc tog. Snar: kjortc jeg og snart git jeg, alt som Lejligheden
var: snart sogte jeg mit Nnttclcje i en Hostat siaa cn Eng, snart
maattc jeg29 , tagc ind i et Herberg. Paa det frcmmedc Sprog faldt det
mig vel i Bcgyndelsen nogct va!istc"g at gjorc mig forstaaclig, men
Lidt kjcndte jcg dog !il det paa Forhaand og Mere lcerte jeg
efterhacmden. Det sidste Stykke af Vejen til den lillc landsby, hvor
unn Broder bocde, tilbagclagde jcg paa en stor Pram,, der forte Trelast
hen ad den Flod Theis. En Morgen lagde vi ind til Brcdden, jeg var nu
ganske na-r ved min Rcjscs Maal; ~blot uogle Timers Gaug i den
Retning/' forklarcdc mine Rejschrllcr, ~ogj eg vilde vlrre der." Jcg
tog da Afskcd, gik i og vandredc frcm ad. Det var et unvrkeligt Land:
Stille Socr og nhyre Moscstra'kningcr, ovcrstyllcdc af Flodcn og kun
bevoxcde med lange Ror, af og til afbrudte og ad stiltc ved et
Hojdcdrag, hen ad hvilkct Vejen da styugcdc sig; intet Menneske var at
se, kun nhyre Flokke af Vadefugle gik paa Fiskeri i det lave Vand og
oftfyldte Lnften med dcrcs forskjclligartcdc Skrig. Der var Ingen at
sporgc om Vej, men det gjordes ikke heller nodigt; man knnde ikke gaa
fcjl, selv om man vildc, thi ingen Sidcvcj bsjcdc nogensteds af. Da jcg
vel havdc gaact et Par Timer, fik Landet et mindre ode Udsccndc;
enkelte Gaardc ragede frem paa de hojere liggendc Steder, langhornet
Kvcrg grocsfede paa Engene, og det hcrligste Korn bolgedc30 ned ad huer
Skraaning. Som jcg kom til et Sted, hvor Vejcn star sig ind mellem en
Bakke paa den cne Side, og en stor So paa den anden, saac jcg en
halvvoz-cn Pigc fidde nbevcrgclig ved Vredden og stirre nd cftcr.
Hcndes forte Håar faldt frit ned om det morke Ansigt og den folbrunedc,
blottede Hals, og Vjnene, der nfravendt vare fcrstedc siaa en
Gjenstand, som jeg ikle kunde sc, vare morke og spillende. Dels fordi
jcg, ligc sidcn jeg var stegen i Land, ikkc hande ojnct et Menneske,
dels fordi Pigcn syntcs mig saa forskjellig fra Alle, jeg tidligerc
havdc sct, og tilligc var mcgct stjsn, standscde jcg forst et Ojcblik
og gik dcrpaa hen imod hende, for at bctragtc hende lidt ncrrmcrc. Hnn
rcjste fig strazi og git mig i Mode med et amgstligt Udtryk i fit
Ansigt, sagde halv hvistendc noglc Ord, som jcg ilke forstod, og pcgcdc
ud mod Ssen, idet hnn ved sine Bcvwgelscr betydcde mig, at jeg maatte
v«re stille. Jeg vidstc ikke hvorfor, men jcg twnktc, at hnn maaste
havde lagt en Medesnor i Bandet og nu frygtcdc, at jcg sknldc skramnnc
Fiskcnc fra den, og jeg holdt mig derfor ganske rolig. Da saac hnn
vcnlig til mig, tog min Haand og forte mig forsigtig helt ned til
Bredden, bojcdc Rorenc til Side og pegcde nd gjenncm Aabningcn. Faa
Favne fra Land gik der en stor Hcjrc med langsommc Skridt,31 og bojede
hvert Vjeblik sin lange Hals ned og hcntede en Fisk op fra Bandet; saa
rejste den sig igjen, lagde Hovedet tilbagc og slngte sit Bytte. Det
var den, hnn havde frygtet jcg skulde strcrmme, det blcv mig klart as
den Fryd, hun nn gav til Kjende, mens hnn stirredc frem og fnlgte
cnhvcr af Dnrets Bevlrgelser saa ivrig, som om hnn skulde indprcnte sig
den for bcstandig; af og til saae hun smilende til mig, som for at
forvisse sig om, at ogsaa jcg ret nsd Synet af det, der voldte hende
saa mcgen Glcrdc. Hvor ulev hun rap, da hnn med ect fik Bje paa en
lang, graa Fjer, som Fnglcn for faa Mblikke siden havdc tabt, og som nu
kom drivende ind ad. Sikkert, men forsigtig traadte hnn ud paa en Sten,
der laa tcrt ved Land, fra denne over paa en anden, lidt lwngerc ude,
og nu var hun ncrr nok; hun strakte Armene nd, grcb Fjcren og holdt den
stolt og lykkelig i Vejrct, mens et Glcrdesudraab nndstnft hende.
Hcjrcn floj forskrwkkct bort, men nu crnscdc hnu den ikke mere, ja,
saac na-ppc cftcr den, gik til Land igjen og viste mig sin Skat, som
jcg opnnrrksomt maatte betragte. leg havdc va-ret saa opfyldt af det
frcmmcde Barn og dcts Fcrrd, at Tanken om min Rcjscs Maal og den Sorg,
der vcntedc mig der, i havde vwret fortrcrngt af mit Sind, men nu
besindcdc jcg mig og bsd min lille Venindc Haandcn til Farvel.32 Hun
misforstod min Hcnsigt, thi hun grcb min frcm rakte Haand, holdt den
fast og gik saa frem ad Vcjen ucd min Side. Ret langt vare vi
imidlcrtid ikke komne, da hnn pludfelig standsedc, som om hun forst nn
kom i Tanter om Nogct, der stnldc vwret hustet tidligcrc; hun saae
bedrovct frcin for sig, irykkede min Haand fastcre og hvistcdc et Ord,
som vel stnldc bctyde Farvel, og saa lob hnn hastig bort; snart saae
jcg hende ikte mcre. Jeg fortsatte min Vcj alenc, og snart saae jcg den
litle By ved Breddcn as en Aa, halv skjult i en Dal. Mens jcg ct
Vjcblik stod stille paa Bakken ovcn for den, dels for om muligt, noget
at dannpe den Be uwgclsc, hvori jcg var kommen ved cndelig at staa ved
min Rejses Mnal, dels for lige fom paa For haand at ndfinde, hvor vel
min Broders Bolig maatte vcrrc, faldt mit Bje paa Kirken, som jeg
hidtil ikte haudc oftdagct, da den laa mcllem en Dcl hoje Tra-cr. Doren
til den stod aaben, og jeg styredc mine Skridt der hen; det maattc,
syntcs jeg, gjore mig godt, ct Djeblik at vcere alene i Guds Hus; jcg
havde jo Meget at takke for, og Mcget at bede om. Strar, da jeg traadte
over Tcrrskelen, syntes Alt mig saa fremmed; brogede, men stjonne,
Billeder haug rnndt om paa Murene, opvc ved Alteret straalede dct as
Guld, og gjenncm de kulorte Rndcr faldt33 S, Bauditz: Ved Ssen o«, i
Skoven, A Lyset i alle Farver gjennem Kirken. En saadan Pragt var jeg
ikke vant til hjemme hos os, men jcg maattc jo dog kunne vacre Vorherre
lige saa ncrr her. Jeg satte mig paa en Ba-nk og ssgte at samle mine
Tan kcr, men min Opimrrksomhed droges i det samme bort ved, at jcg med
cet Horte en Hvisken opfte fra Alteret. Jeg saae der hen og oftdagcde
nu, at jeg ikkc var cne. Foran den store Altertavle, hvor Gnds Moder
sad med Jesusbarnet i sin Favn, laa en Skik kelse paa Kncr, med Bjncnc
loftcdc op paa Villedet og bad halv hojt. Hun rejste sig, gik et Par
Skridt lamgcrc oft og kyssede paa Fodcn as Billedet; saa gik hun
langsomt ned gjenncm Kirkcn. Nu fsrst saae jeg, hvem det var; det var
min lilleVeninde fra Ss bredden. Saa snart hun fik Vje paa mig, kom hun
synlig glad hen til mig og gik ud ad Dsren ved min Side. Jcg straaedc
ned mod Byen, hun klatrcdc som cn Ged op ad en stcjl Bakke, hvorfra hun
cndnu sendte mig cn Afstcdshilscn. Jcg ncrvntc min Broders Navn for den
Forste, jeg msdte, og blcv da fort til hans Hjem. Jeg vil ikkc forsoge
paa at skildre det fsrste Mode imellcm os; knn det vil jeg sige, at
hans Glade og Takncmmclighed var udcn Grenser, og at jeg takkedc Gud
for, at jcg havdc bestemt mig til Rejsen. Mcgct syg og afknrftct fandt
jeg ham, og34 jeg troer nesten, ai alene Tanken om at gjcnse mig yavde
holdt ham i Live. <Ht af mine forste Sporgsmaal gjaldt hans Barn, som
jeg ingcnstcds saae. ~la, hvor hun er, kan jeg ikke sige", svarede han,
~thi hnn stirdes helst og mest i det Fri; dog er hun sikkert i
Nwrhcden, og bliver hun nappe borte." Da jcg udtalte min Fornndring
over, at hnn, ihvorvel Barn cndnu, kunde tilbringe Dagen med Leg borte
fra sin sygc Fader, svarcde han: ~Du maa kjende Marie, for dn dommcr
hende. Har nogct Barn Mrlighed til sin Fader, saa har hun det, og
Vorherrc hja-lpc hende til at komme over dei, naar jcg er borte. Men
det liggcr derhos i hendcs )iatur, at foje sig cftcr enhver plndselig
Indstydclfe; hun kan i Djcblikket glcmme alt Andet over en ringe Twg. -
Min stadige Frygt, lige indtil nu, har det derfor ogsaa va-ret, at jeg
inden min Dod ikke sknlde faa talt med dig om hende, og, faa vidt det
lader sig gjore, faa dig forklarct det i hcndcs Sind, som du
vansteligst kan komme til Rette med — thi du maa tåge hende med dig,
Broder", vedblev han, idet han tog min Haand, ~du er hcndes N«rmcste,
og til dig har jcg fuld Fortrostning." Jeg lovede ham dette, som
allerede havde varei min egen Tanke, og han sagde da vidcre:35 ~Svcert
vil det forresten falde hende at forladc dette Sted; thi, som jeg alt
har sagt, er hun fra sine fsrste Aar vant til at fcrrdes ude den meste
Tid, og er dervcd blcvcn knyttet saa inderlig til alle Om givelsernc,
at mangt et fast Baand maa rives vold somt sonder, naar hun stal drage
her fra. Skal hun gjsre det frivillig, maa hun have nbcgramset Tillid
og, Kjcrrlighcd til dig, hvad jeg dog sikkert haaber hun vil, thi hun
er sta-rk i sine Fslelser, i Kjcrr lighcd som i Had. Bort Sftrog vil
hun snart tale saa godt som du sclu, thi dels nemmcr hun hurtig, dels
kan hnn alt saa mcgct, at hun forstaaer Alt. hvad der sigcs paa det, og
cndog selv kan gjsre sig forstaaelig. Jeg har i ledige Timer haft min
For nojclse af, at lcrre hende det, mest for dog imellem at hsre det
kjcrrc Modcrsmaal og sclv faa Lcjlighed til at tale det igjen."
Saaledcs omtrent faldt min Broders Ord; an strangt af den megen Tale
lagde han sig tiloage paa Scngcn og faldt snart i Sovn. Jeg havdc nu
ret til at betragte hans Ansigt, og saae da klart, hvor udtcrret det
var; sit Vejr drog han langsomt og med stor Anstrcrngelse, Armcne hang
krafteslsse ned ved Siden. Jeg havde for ofte set Doden ncrrmc sig, til
at jeg kunde tvivle paa, at den snart vilde hente ham. Saa optagcn af
min Betragten var jeg,36 / at jeg ikke lagde Ma-rke til, at Doren sagte
aabnedes, for jcg saac den, som var kommen ind, staa foran mig; det var
Pigen, jcg havde truffct ved Ssen. Med et Glcrdessirig focr hun mig om
Halsen, klap pede mine Kinder og sagde mig med den kjcrrligste Rost Ord
i Vret, som jcg ikke forstod. Pludselig bcsindcdc hnn sig dog, tysscdc
ligesom paa sig selv og pegcdc sorgmodig hen mod Sengen. Men det var
for silde nu at vocre stille; min Broder var vaagnet, havde rcjst
Hovedct og saae nu ud paa Pigen og mig med et forbavsct, glad Udtryk. „
Marie!" sagde han. Pigen floj fra mig til ham og overvcrldedc ham saa
aldeles med sine Kjcrrtegn, at det varede lamge, inden han kunde faa et
Ord frem. Endelig sik han dog sagt: ~Men hvor i Himlens Navn kjender du
Marie fra, Broder!" Jeg vilde forwlle, men inden jeg havde fagt ti Ord,
afbrod hnn mig og fortsatte selv Beretningen, halvt paa Dansk, halvt
paa sit Modersmaal, idet hun afvexlende saae til sin Fader og til mig.
~Gud vcrre lovet for det!" sagde min Broder. ~Nu har du", vendte han
sig til Barnet, ~fundet ham, om hvcm jcg saa ofte har talt til dig, og
ham vil du nok folge til et andet Land, ikke sandt?"37 ~Gaar du da med
Fader?" spurgtc hun. ,M nej!" svarede han, ~jeg er borte forinden. Men
jeg veed nu, at du vil faa en anden Fader, og derfor maa ogsaa du dwmpc
din Sorg, nu og siden." Übeva-gclig, med et fortvwlct Udtryk og et Blik
saa starpt, som stulde det tnrugc gjeunem Mur og Sten, saac huu paa
Faderen mens han talte, og da han tav, kastede hun sig med et
Smertensskrig over ham og hultcde saa voldsomt, at haus svage Rost
lamgc ikle kuude tomme til Lyd. Da det endelig lykkedcs ham, sagde han:
~Miu egen, litle Pigc! Vil du oftfyldc din Fa ders sidstcGon og gjorc
ham rigtig glad, saa tor dine Djnc og lad mig ikle sc flerc Taarer. Lov
mig det; har du lovet det, *saa vccd jcg, du holder det" Da rcjstc
Garnet sig fra Sengcn, hen over hvilken hun laa, og tvang som med Magt
Sorgen tilbage; blidt, og ikkc som for med Fortvivlclsc, bojedc hun sig
igjen over Faderen, kyssedc ham paa Panden og sagde saa: ~Nej, Fader!
Saa stal jcg ikke gnrdc merc." Og virkclig saae jcg i den halve Snes
Dage, i hvilke min Broder endnu lcvcdc, ikke mcrc noget vold somt
Udbrud as Sorg; den stod vel at llrsc i hvcrt as hendes Trcrk, og det
hvad eutcu huu stille ftrrdedes om ham som en kjcrrlig Plcjerstc, eller
hun eftcr sin38 vante Skit - den hun heller ikte nu gjorde nogcn
Forandring i — strejfcde ene om ved Mose og So, men hun lod den ikte
komme til Orde. Dodcn kom, som man kunde vente den, stille og frcdclig:
Marie og jcg sadc begge ved Sengen og um'rkede den ncrftpe. Da
Begravelsesdagen kom, fulgtc hele Byen min Brooers Kiste; Marie og jcg
gik Haand i Haand ester den. Prcrstcn talte ved Graven, og det forstod
ieg vel ikkc, men Klokkcrne ringedc imens fra Kirken med samme Klang,
som jeg kjendtc saa godt, og en Psalme saug de, hvis Tone jcg mente at
have hsrt — det var alligcvel en velsignet lordefa-rd. Da Alle vare
gaaedc bort, stod Marie og jeg cndnu tilbagc: med Angst traadte hun hen
til den aalme Grav og saae i den et Djcblik, da styrtede hun lilbage og
lob hastig bort, saa langt, at jeg ikkc kunde folge hcndc med Djnenc.
Hen paa Eftermiddagen kom hun tilbage, flog skamfuld Vjnenc ned, da hun
saae mig, og fagde: ~Vcrr ikke vred paa mig?" I Lobet af nogle Dage fik
jcg alt Fornodent ordnet til Rejscn; Huset fandt cn Kjober, og da al
Skyld var betalt, blev cn Sum tilbagc, stor nok til at sikre hende og
mig for Nod. Det var med cn egen, bange Folelse, jeg begyndtc39 , at
tale om Afrejse til hende; thi hvad min Broder allerede den fsrstc Dag
havdc sagt,, at hnn paa sa'r egen stlrrk Maade var knyttct til Alt,
hvad der om gav hende, havde jcg sandet mange Gange. Efter at have
fortalt hende om Salgct af Huset, hvilket hun ikle skjmitcde synderlig
Opnuirksomhcd, sagde jeg halv sporgcnde: ~Og saa maa vi vel snart se at
komme bort." ~la, saa maa vi vel bort!" gjentog hun og stir rede frem
for sig, udcn at se paa nogct Bestemt. Hun stod saalcdcs i nogcn Tid,
men Kindernc blus scde og Aandedra-ttet blev saa hurtigt; det var tyde
ligt, at mangchaandc Tanker og Spsrgsmaal nu tramgtc sig ind ftaa
hende. Endelig vendte hun sig om til mig og sagde hsjt, med stcdse
stsrre Hur tighed: ~Hvordan er der der, hvor jeg stal hen? Er der
Vakker og Moser som her; kan jeg samle Sten ved Ssbredden og se Hejreu
og Ternerne flyve? Og er det langt her fra, saa langt, at jeg aldrig,
aldrig kan komme tilbage? Hvordan er Kirken — for en Kirke har I vel!
Er den smuk som denne, og har I lige saa dejligt et Billede af den
hcllige Jomfru?" Det var vansteligt at svare Noget paa saa mange og
saadanne Spsrgsmaal, men jcg tog det op, der laa nHrmest, og svarede:40
~Pissclig har vi en Kirke, Gud hjcrlpe os udcu dm! Udsmykt som edcrs er
den vel itkc, men derfor erc vi Vorhcrrc ligc nwr. Ej heller have vi et
Bil lcdc as Gnds Moder, men paa Altertavlen ser man Kristus brydc
Brodct med Tisciplcne; dog er Bille det jo itkc det, hvorpaa det kommer
an." ~I har intet Billcde af Guds Moder!" raabte hun. ~Hvordan kan I da
bede? Hvcm knocle I for og hvcm fe I oft til under Bonnen?" ~Vi bede i
vort Kammer, naar vi ere enc, og i Kirken fammcn med Menighcden, og vi
fe op til den, der er over os Alle, og hvem intet Vje kan fe", svaredc
jcg. ~San kan jeg ilke bede!" vedblcv hun; ~naar jcg itkc har den
hclligc Jomfru foran mig og fer hendcs Djc huile paa mig — hvordan kan
jcg da have Forvisning om, at hnn horer mig! Jeg maa staa hende eller
lefusbarnct ganske mir, naar jeg stal bede. Fader kunde, fom du siger,
bede uden det, men jeg kan ikte. Moder tog mig altid ind i Kirken, da
jcg var ganske litle, og lod mig kysse Guds Moders Fod, og saa bad vi
sammcu. Men Fader behovcde ikke at vcire der — min kjcire, gode Fader,
og ham stal jcg forlade! Hvcm stal passe hans Grav? Og yvordan stal jcg
rct miudes ham, naar jcg ikte kan tmrle vcd hans Grav? Ogsaa ham vil
jeg komme41 ! ' bort fra og glemme i det fremmede Land. — Men jeg stal
gaa med," sagde hun efter en Stund; „ Fader bad mig jo derom, og jeg
lovede det. leg skal gaa med." Og saa blev hun rolig og blid, som da
min Broder bad hende torre sine Taarer. Et Fartsj vilde om et Par Dage
gaa op ad Flodcn der, huor jcg var stegen i Land, og med det skulde vi.
Tiden indtil da tilbragte hun med at gaa rundt og tagc Afstcd med
Landsbyens Bcbocre, og ved Middagstid vandrede vi bort fra hendcs Hjem.
Tavse gik vi en Stnnd, og ilke een Gang vendte hun sit Hoved tilbagc.
Men da vi kom paa en Hojde, hvor hun vidste, at man her fra sidste Gang
saae ud over Som og Landsbyen, da sagtncde hcndcs Skridt, hun knugcdc
min Haand fastere og vendte sig halvt om; jeg gjorde det samme. I
Eftcrmiddagssolcns glodendc Skin laa Egnen for os saa varm og stjsn,
som jeg aldrig havde set den; og knn cet Blik havde hun kastet paa den,
da trykkede hun sig fast op til mig og hviskcde: ~Kom, kom, lad os
gaa!" Og vi gik hnrtig, hun lob mere, cnd hun gil. Vi stod snart ved
Flodcn, wnge for Tiden, og ven tende sade vi ved Vredden, hun med sit
Hoved i mit Skjod. Rejsm hjem gik som Rejsen ud; mit Sprog42 lartc hun
bedrc Dag for Dag, og snart var det kun et enkelt Ord, hvis Betydning
hun ikte kjendte. D,'. vi kom til Gra-nscn, var der ingen
Skibslejlighed til mit Hjcm, og jcg bcsluttedc derfor at gaa op gjcnncm
Landet, for faa et Stcd fra østkysten af Jyl land at naa til Lcrss.
Hvor kunde Marie for en Stund' hcngive fig til den barnligstc Gwde over
det Ny, hun faac, og over at hore Alle tale det Mnal, hun hidtil kun
havde hort af fin Fader og mig; men det var altid tun for en stakket
Tid; oftest var huu stille og aluorlig, mod Andres Scrdvanc i den
Alder. EnAftcn, ilke la-ngc cfter at vi havde faaet Fod paa Danmarks
Grund, naacde vi en Landsby. Uden for et lille Hus fad en crldre,
graahaaret Mand og lcgcdc med et Barn, fom stod mellem hans KnE; den
Gamle nitkcde faa mildt til den Lille, og denne strakte da Hamderne op
imod ham og raabte fornsjet: Bedstefader!" I det famme faae Niaric, der
ligesom jeg var standset, op paa mig, tog min Haand og -sagde:
~Bedstefader!" Det Ord havde hun ikte hort for og begreb kun, at det
var Barnets kja-rlige Tiltale til den Gamle. ~Bedstcfadcr!" gjcntog
hun, ~ja, det er du! Jeg har ogsaa en Bedstefadcr!" Og fra denne Stund
af kaldte hun mig bestandig43 l saaledcs, endog efter at forlengst var
gaaet op for hende, hvad Ordet betod. Da vi ftaa vor Rejse kom ncrr til
den Egn, hvor De nu befindcr Dem, faldt det mig ind, at det var rcttest
at gjsre en Smule Omvej, for dog en Gang at sc en Swgtning af mm Moder,
som boede her; en Dag fsr eller scnere gjorde jo Intet, vi havde jo
ikkc Noget at haste cfter. Altsaa drcjede vi af og droge her hen. En
Eftermiddag, sent paa Hosten, stege vi op ad de Vakker, der hawe sig
her bag ved, og saae da Soen ligge for os. Da skulde De have set Marie:
hun stirrcde fsrst et Bjeblik maallss frem for sig og lob saa i fuld
Fart jublendc ned mod Bredden. Strax efter kom hun tilbage og raabte:
~Bedstefader! Her er ligesom hjcmme, her maa vi blive! Her er dit Hjem,
ikke sandt, vi stal ikte bort igjen?" Icg veed neppe, hvad der gjorde
mest Virkning paa mig: Barnets store Glcrdc og bsnlige Tale, eller den
stille, solbclyste Ss, der ogsaa talte mig til Hjerte. Vist er det, at
mit Hjcm der ovre paa Aen i dette Njeblik forekom mig saa lillc og
tomt, og jeg vecd ikke selv hvorfor, men dets Ensomhcd tyktes mig dob
belt stor ved Tanken om, at hun skulde dele den. ,I Guds Navu!" sagde
jeg efter kort Tsven,44 ~faa find da ditHjcm her!" Og Marie grcrd og lo
og lo og grcrd, mens hun lob om, ellevild af Glcrde. Saa strev jcg op
til Lcrso; udcn Moje lostes jcg fra mine Forpligtclser, sik min Smule
Ejendom solgt og lod mig det Hus rcjse, De ser. Jcg kjobte mig Baad og
Garn og lcvcde som Fisker, mcre for at have en VestMtigclsc, der
stcmmedc med min Lyst og mit tidligcrc Liv, end fordi jeg var tvungen
dertil. Dels for ikte at lade Barnet vwrc saa mcget ene, dels fordi jcg
sclv saa gjerne vilde have hende hos mig, tod jeg hende strax fra
Begyndclsen af folge med mig paa Ssen. Hun, dcr fra sine forstc Aar
daglig havde vandrct om mellein Mose og So, havdc aldrig vcrret ude at
sejle paa dem, og forste Gang hun fatte Fod paa et Far tsj, var da hun
sammen med mig gik ned ad Flodcn. Dc tan da forestille Dem hendes Fryd,
da hun traadtc i min Baad, og den, halv bange, halv velbehage lige
Folelse, hun fornam ved forsigtig at scrtte sin lille Fod paa de tynde
Brcrdder, der nu alene stilte hende fra Bandet — Bandet, som hidtil
havde ligget for hende, dcjligt at se paa som selve Himlen, men
utilgjcrngeligt som dcn. Ncrsten crrbodig fatte hun sig til rette paa
Toften agter ude, hvor hnn ogfaa siden bcstandig havde sin Plads, og
saae mig nys gjerrig lcrgge Aarene ud; da jeg satte dem i Bandet45 og
Banden gled frem, vilde hun forst na'ppe tro sine Bjne, men vendte
Blikket tilbagc mod Bredden og hen ad Vandspcjlct, for ret at forvisse
sig om, at vi virkclig kom afstcd; saa klappede hun i Hcrnderne og lo
og strcg, saug Smaastumper af Viser, hun ncrsten havde glcmt, og var
sikkert flsjet mig om Halsen, havde hun kun turdet rejse sig. En Stund
fad hun tavs og stirrcde :ncd oftspiledc paa Kjsl vandet, som vi lode
bag ved os, og Aaredryppen, der gled hen; men da jeg holdt indc med at
ro og Banden laa stille, maatte hun selv have en Aare i Hamdc og ret
betragte stigt vidunderligt Rcdskab, ~der kunde tra-kke over So som
Hest over Land", sagde hun. Saa sknlde vi hen ad Aften, da Fangsten var
endt, tilbage over Soen, og nu lod jcg hende tåge Rorpindcn fat og
viste hende dens Brug. Det var ingen kort Tur hjcm den Aftcu; thi hvert
mantte huu drejc Roret og prove, om Baadeu nu ogsaa virkelig deune Gang
vilde lystre og gjore et Slag til Sidm. End stsrre Gla-de troer jeg dog
huu folte, da jeg et Par Dage senere, da Lejligheden var ester det,
fatte Sejl til. Nu maatte jeg jo selv vwre til Rors og sad da ngtcr ude
med Marie paa Skjodet. Forst saae hun, vel nysgjerrig, men dog med
megen Ro op til Sejlene, der nogle Bjeblikke floge flnftt mod46 Mastcn;
men da de fangede Vinden, og vi med jcrvn Fart glede fremad, blcv hun
ncrsten ustyrlig. Hun vildc bojc sig langt ud over Rcrlmgen og fe Plan
terne skare gjeimem Bandet, hun maatte lcene sig mod Sejlet og fole
dels Stramning, og under Alt det raabte hun hojt as Glcrde og tlappede
i Hcrnderne. ~Icg kan jo flyvc!" sagde hun. ~Og det har jeg snsket saa
tit, naar jeg saac Fuglene, iscrr de store Maager, stryge over Bandet.
Nu kan vi det ogsaa, og det er samme Binge, der bårer os Begge frem. —
At nej", udbrod hun ester et lidet Ophold, ..hvorhen jeg vil, kan jeg
dog ikkc flyve! Langt, langt ned mod Syd naaer jeg ikke. — Men det kan
du!" raabte hun op til en Terne, der floj over hen des Hoved, ~hils Alt
der hjcmme!" Hun fulgte med Djnene Fuglen, til den forsoandt i
Synskredsen; saa torredc hun med Bagen af sin Haand en Taarc as, der
var i Fcrrd med at liste sig frem. Lidt ester lidt forsvandt hendes Uro
og Ivrighed til Sos; hun blcv fortrolig med sit ny Liv der ude, alt
eftersom. det ophsrte at overvcelde hende vcd sin Uvanthed, og lcrnge
varede det ilke, fsr hun endog var mig til megcn Hjcrlp, forudcn den
Glcede, hendes Selflab hver Time skaffede mig. Men van samme Tid saae
jeg, at Lwngslen ester47 ! de Steder, hun haude forladt, vlcv sta?rkcre
og sta-r -kcre, eftcrhaandcn som Omgivclscrne hcr ophorte at va-rc ny
for hende. Mcn da hun tilsyncladcndc bc gyndte at komme til Ro, gik
hcndcs Tanter, mcrc cnd nogcn Sindc for, tilbagc til Hjcmmet, og jcg
faae med Bekymring, at det var saa langt fra, at hun ret lcvcde sig
sammen med det, der omgav hende, at hun tva-rt imod foltc sig som
frcmmed hcr. Ogsaa viste det sig snart, at den Folclsc as nogct
Hjcmligt, hun havdc hafi den forstc Gang hnn tom hertil, tun var
forbigaacndc, inrstcn oieblitkelig. Hlin var olcven mindct om Hjcmmct
ved at sc det stille Vand her ndbrcdt for sine Foddcr, mcn Dag for Dag
saac l,un Forskjellen storrc, og hnn lmigtcs bort her fra. Naar jeg nn
ta-nkcr paa det, da havde det vel va-ret rig tigst, at drage med hende
til et Stcd, hvor Alt var saa forstjclligt fra dct Tilvantc, at Intct
knndc mindc om det, hun hande forladt; hvor hnn med cct tnnde sc sig
over for nogct helt Nyt, som hnn maattc tvingc sig ind i; det var dog
maaste lyttcdcs hende. Nicn som det var, havdc hun i forstc Ojeblik
faact den Forestilling, at Alt hcr vildc stemme med Fortiden, og at hun
i disse Omgivelscr kunde leve uaa samme Vis og i samme Tankckreds, som
forhcn. Og der for blcv hun skuffel; derfor saac hun mcd ukja-rligt Vje
paa det, der omgav hende.48 Jeg mindcs saaledcs, at hun en Dag, da vi
kom op paa en af Bakkcrne hist ovre, pludselig stand sede og saae nd
ovcr Egnen; da hun havde staaet stille nogle Bjeblikke, vendte hun sig
til mig og sagde: ~Dct cr Mark ved Mark, ikke Andet end Mark! leg ser
slct ikke Andet!" ~Dn kan tcrllc otte Kirker her fra", svarede jeg, dem
maa du da ogsaa kunne se!" ,Kirkcr!" gjcntog hun ivrig, ~men hjemme var
der lange, lange Bakkckjcrder, og der var Vandlob og MMi, ovcrfvommcde,
saa at de vare som store Sser er tun Mark og Kirker!" ~Du har jo Sscn
lige under dig!" indvendte jeg. ~Den cr saa stille!" vedbleu hun, ..saa
helt stille og fredelig! Hjcmme laa Bandet vel oftest stille mellem
Hsjdernc, men tit fik det Fart, naar Floden steg: saa rullede det frem,
saa msrkt og vredt, og flog Skum ind mod Land, og mangen Vej blcv
ufarbar og mangen Mark blcv en hel Ss. Og der vandrcde Hcjren om mellcm
Rorene, og de vilde Svaner drog i store Flokke hen ovcr Bandet og ka
stede sig ude paa Dybet. Og ved Aften saa kunde man ude fra Sserne hore
som tusiklde Stemmer af Vandfuglcne, naar de gik til Ro, og Natten
igjen nem lsd Rsrdrummens underlige Skrig. Der var ikke som her, hvor
der er saa stille, at man ikkc tsr49 raabc. — Se nu, hvor Bandet der
nede er blankt, som var det dodt Glas og ikke Ss!" Hun havde talt
afbrudt, men hurtig, mrsten som i Vredc, og idet hun sagde det sidstc,
tog hun en Sten, som huu med Kraft kastede ud over Ssen. Det gav en
nnderlig, dump Lyd i den stille Aften, da den naaedc Vandfladen; men da
hun saae denne brydes og Ringenc danncs om det Sted, hvor Stenen var
sunken, glcd der som et trodsigt Smil over hen des Ansigt. Saa gik vi,
og paa Hjemvejen var hun tavs. — Strax en as de fsrstc Dage, jeg var
sammen med hende, havde jcg lagt Mcrrke til, at hun, inden hun gik til
Ro om Aftenen, kncrlte ned foran Sengcn og bad sin Aftenbsn paa det
fremmede Sprog, hvor hos hun saa oftest tog en Skuemont frem, som hun
bar i et Baand om Halsen, og kysscde den. Jeg havde med Forscrt ikke
talt hcrom i Bcgyndelsen, da jeg frygtede for at komme med for meget
Nyt paa een Gang; men da vi havde va-ret her en Tid, og da hun talte
mit Sprog> saa godt som jeg sclv, syn tes det mig underligt, daglig at
hore hende bede paa et andct Maal, og jeg lcrrte hende derfor Fadervor;
hun nemmede hurtig, og da jeg havdc sagt hende Ordene for nogle Gange,
kunde hun gjentage dem uden Fejl. Jeg undrede mig derfor over,
fremoeles S, Baudih: Ved Ssen o« i Sloven, 450 at hore hende bede paa
sin vante Vis, og spnrgte da, om hun ikte lcrnger hustede den Bsn, jeg
havde locrt hende. Da kom hun hen til mig, lagde sit Hoved i mit Skjod
og sagde: ~Bedstcfadcr! Dct lyder saa fremmed for mig at bede med andre
Ord end dem, Moder har lcrrt mig! Naar jcg taler med dig eller en
Anden, da faldcr dct mig let nok at brngc 'dit Sftrog: men til Gno,
synes jeg, maa jcg tale, som jeg cr vant til." Jeg turdc Intct indvendc
hcrimod, og sit Liv igjennem bad hnn hvcr Aften Bonnen hojt paa sit
Modersmaal. Imidlcrtid spnrgtc jeg ved en anden Lejlighed, hvad det var
for en Skncpenge, hun bar, og hvorfor hnn kysscde den. Hun svarede da,
at dct var ct Bil lcde as den hellige Hnbertns, og at han alt ccn Gang
havde reddet hcndes Liv. Da jcg videre spurgte hende ud, fortaltc hun,
at hun en Gang, som lille Barn, ester Swdvane havde varet ude at tumle
sig i Om cgncn as Landsbyen paa egen Haand, og da havde strejfct
saaledes om, at hun tilsidst ikle vidste, hvor hun var. ~Thi der",
sagde hun, ~var det ikke sonl her, hvor der er Vej og Sti overalt, og
hvor man tan se sit Maal Mile langt borte; der maatte man selv finde et
Vadested over Floden, holde sig ved Mlletrcrets Kviste, for at slippe
gjennem Gungerne og51 bsjc Rsrene til >Hidc med Hcrnderne, naar man
vilde tramgc frcm i Mosen. — Og dct var ftragtigt det, saaledes at
strcjfe om, udcn ret at vide, hvor man mr!" raabte hun med tindrende
Djne. Hnn git lamge, fortsattc hnn sin Fortcrlling, rundt i forskjel
lige Retningcr, men hjem kom hun ikke; og da der tilsidst lagde sig en
Taagc over Engcn, saa sta-rk, at hun ikte kunde se, hvor huu fatte sin
Fod, lagde hnn sig ned og grcrd sig i Sovn. Da syntes dct hende, soin
om der gjenncm Tangen tom en hoj Mand vandrendc over Socu, og hau
brcdte sin Kappe over hende. Under den laa hun saa, varmt og trygt, til
huu vaaguedc ved, at hendes Fader stod foran hende. Han, i Forcning med
nogle lMlpsommc Naboer, hnvdc Nattcn igjeuucm ledt i Angst ester hende,
og med ringe Haab om at ftndc hende i Live; thi det var langt hen paa
Hosten, og Na-ttcrnc gave Frost. Da Modcrcn kom til, raabte denne, at
en vclsignct Helgen maattc have tagct Bar net under sin Varewgt, og da
nu Marie fortalte sin Drom, sagde hun, at dct maatte have vcrrct den
hel ligc Hubertus, og spurgte, om han ikte havde haft et Spyd i
Haanden, hvilkct Marie saa ogsaa mente at kunne huste. Nogcn Tid
hereftcr havde Modcren tjsbt den52 lille Sknemont, paa hvilken dcu
helligc Hubertus var afbildet, og hamgt Marie den om Halsen. Jeg var
saa bange for, at jeg, ved at sige Noget til denne Fortolling, skulde
tomme til at udtale Et eller Andet, som hnn maatte fole som et Angreb
paa det, der var hende dyrest og helligst, og jeg tav derfor stille.
Men longe varcdc det dog ikke, for jeg fandt en Lejlighed til at komme
tilbage til samme Sag; hun hsrte mig uden at indvcnde Nogct, og da
nogen Tid var gaact, tog hnn Lidscn as sin Hals og gjcmtc det Hele ien
Skuffe. Glcmt den havde hun dog ikte; naar hnn trocdc sig cne og
übcmorkct, tog hun den imellem frcm, og trykkcde den til sine Lcrber. -
Hun fsjede sig i denne Sag, fom i alle andre, cgcmlig tuu i det Ydre
efter det Ny, fom omgav hende: bcndcs hele Tankegang vcdblev
uforandrct. — Som Alle i min Hjemstavn, havde jeg fra Harnsbcn af voret
en flittig Kirkcganger, og mange Ssndagc vare ikkc hengaaede, efter at
jeg var kom men her til, inden jeg fogte ttl Kirke. At sin Vis var en
gudfrygtig Natur, var jeg strax paa det rene med, og da det tillige var
mig om at gjore, at hun faa fnart fom muligt maatte se Forstjellen
mellem den Gndsdyrkelfc, vi ovedc, og den, hun havde varet vant til,
tog jeg ikke i Betcrnknmg at53 fsre hende med mig, stjondt jeg jo ikkc
havdc For visningen om, at hun allerede kunde forståa Alt og folge med
paa ethvcrt Punkt. Hun gwdede sig krnge forud til Kirkegangcn, og det
var med ncrsten straalcnde huu traadtc ind ad Kirkedoren. Hun saac sig
om, og det glade Smil forsuandt lidt ester lidt; men jcg fandt det
rimeligt nok, at hun der kunde stcmmes til Alvor. Da Gndstjcnesten var
forbi og vi Side om Side vandrede hjem, var det mig klart, at der laa
hende en hel Del ftaa Hjertet, son: hnn la-ngtes ester at faa udtalt,
men at hnn, mod Sedvane, ikke ret kunde bekvcmmc sig til at begynde.
Jcg vendte mig derfor til hende og spnrgte, om hun tilfulde havdc
forstaaet Pnrdikenen. Hun rystede paa Hovedet og sagde: ~lcg kunde stet
ikke komme afsted med at hore! Jeg knndc heller ikke ret bede, jcg vecd
ikte hvorfor. Det var mig, som om jeg sad, ikke i Arken, men i et
andet, simpelt Rum; Alt var saa ringe og smaat, og der var saa koldt,
syntes jeg. Jeg vcndtc mine Vjne til Alteret, og den hellige lomfrn var
der ikke, og da jcg vilde bede, loftcdc jeg Blikket opad, men
Bnrddeloftct laa saa fladt og lavt over mig; og saa tcrnktc jcg paa,
hvor Hvcrloingcrne vare hsjc der hjemme, saa hoje, at man kunde tro,
Guds Engle54 "<v . svlvvedc under dcm. — Og Kirken hjemmc var saa "
iys, og naar Solen kom ind gjcnnem de brogede Ruder, saa sftillcdc dcn
saa dejlig paa alt Guldct der inde, og man saae de hclligc Billeder saa
tydclig! Her var der saa morkt: jcg sad og efter Solen, men da der saa
cndelig kom et Glimt ind gjennem det lillc Vindue ved Preikestolen, saa
havdc det ikke Andct at stinne paa cnd de bare Va-gge, og jeg syntcs,
de saae dobbelt koldc ud ved det!" ~Mcn Pra-dikenen!" sagde jcg, ~horte
Du da ikte efter den?" ,M ncj!" svarcde hun, ~det kunde jeg ikkc! Jcg
var slet ikte hojtidclig til Mode der inde. Og de dejlige Sangc, jcg
ellcrs Horte! Har I slet ikke dem her? Den gamle Mand sang saa hccst,
og det lod saa cnsformig!" Saalcdcs vedblcv hun at udtale sin
Skusfelsc, og jeg troer, at hun bestaudig sidcn solte det Samme, eller
i hvcrt Tilfa-ldc noget Ligncnde, hvcr Gang, huu var i Guds Hus. Det
blev heude vel en Vane at soge til Kirkc; men sand Oftbyggelse hentede
hun ikkc dcrved. og ofte maatte jeg med Sorg mindes, hvad huu havdc
sagt til mig der nede i fit Hjcm, at hnn ikke ret vilde tunne bede,
naar hun ikke merc kom i sin Kirke og havde det store Alterbillede for
Dje; det syntes, som om Gud for hende tun var i hin55 Kirke, og dm var
hun nu bone fra; der hande hun, saa at sige, ladet sin Gud tilbagc. —
Naar vi vare ude paa Soeu, hun og jeg, fad hun altid paa Tofteu agtcr
ude; Mcdesnoren passcde hun vel, men Tanken og Bjet vare anden stcds
henne. Huu saac mcre ned cnd op, ned i den stille, dybc So. Übevcrgclig
og tavs kunde hun sidde og stirre ned i Dybet, ikke fordi hun fandt
nogen cgmtlig Gla'de heri, men ligcsom uimodstaaelig tvungen dertil. Og
et vidundcrlig starpt Blik havde hun: der maatte vcrre saa dybt, at
Aaren na-ppe kunde rockkc Bnnd, hun knnde dog se Fiskeynglen flokkes om
Fodcn af Norcnc, Mnslingcn aabnc sine Skallcr og Aalen, der laugsomt
bugtcde sig mellem deu tcette Grsdc. Meu, som jcg alt har sagt, glad
blev hun ikke dervcd, snarerc tungsindig og stille. Saaledes sagde hun
en Dag, som vi laa ret ud for Aanmudingen, idei hun flog sit Dje op paa
mig: ~Dct er ondt dcr nede! Socn, der ser saa blid og stille ud, vilde
gjerne bryde en Planke i Banden, om den kuudc, og lukke sig over os.
Som jeg fad nu, knndc jcg sc, hvor sa-rt det lange Sogrcrs be- sig dcr
nede, og det var, som om det greb eftcr mig!" ~Det er ikke underligt,"
svarcde jeg, ~Strsmmen fra Aaen bcrrer her ud, den kan nok bcva-gc
Grsden!"56 Hertil tav hun, som flog hun sig til Ro med den Forklaring,
hun havde faaet, men lidt efter sagde hun: ~Hjcmmc saae jeg aldrig saa
klart og dybt Vand; jcg kan ikke lide, det er saa klart — jeg kan ikte
lide Som her!" — Med Bebocrne trindt om plejcde vi ringe Omgang. Naar
man, som jeg, i a?ldre Alder bryder op fra en Plet, hvortil man er
voxct fast, og soger sig et nyt Hjem, er man ikte for ivrig efter at
vinde nye Bekjendtsiabcr, det tilhorcr Ungdommen; men Marie holdt sig
nesten mere fja-rn end jeg. Dertil var vel Grundcn, dels at ogsaa hun
havde vatret knyttet lige saa fast, om ikte fasterc, end jcg, dels at
hun bar Sky for at vcrre Gjenstand for Beskucn og Omtale; og det er jo
en Gang saa — og mest endda paa vendet —al den, der blot iet eller
andet,er for skjellig fra Andre, ej kan undgaa at vwkke Opmoerk somhed,
ofte tillige Spot. Jcg bestemte mig derfor til, efter Maries egen,
indstamdige Bsn, at lcrsc med hende, i Stedet for at ladc hende fsge
Skolen med de andre Born. Fra Lille af havdc jeg vatret ret flink til
Bogen, og i min Ensomhed havde det vcrret min bedste Glcrde at lwse de
Skrifter, jeg kunde faa til Laans; derfor mente jeg vel, det kunde gaa.
Prwsten, med hvem jeg57 talte om Sågen, rcmdede mig dertil, og saa
begyndte vi vor Lcrsniug. Og hvor megen Gwde havde jeg ikke af de
Timer! leg fortaltc og jcg lcrstc, jeg regnede og strev, og Dag for Dag
kunde jeg sc, hvilke Fremskridt hun gjorde. Alt vilde hun vide og Alt
skulde jeg kjende, og tit og maugcn Gang var jeg i Forlegcnhed for Svar
paa hendes Sporgsmaal. Men, jeg vccd ikte, hvordan det var, ofte fandt
hun felv, ved nogle Bje blikkes Eftcrtanke, Svaret, og havdc vi da talt
en lille Stund om det, stod det hende hel klart. Den fsrstc, lange
Vinter gik da ja-vnt og stille ved saadan Syssel. Vel tog jeg stundom,
naar Socn var aaben, paa Fistcri; men den meste Tid sade vi dog inden
Dsrs. En stor Gladde var det hende, da Isen laa over hele Soen fta Kyst
til Kyst; paa stig Flade havde hun tidt tumlet sig i Ungarnland, og
endog taalelig godt la-rt sig at lobc paa Skridsto. Det maatte hun da
ogsaa prsve her, og daglig foer hun afsted over Isen, saa lwngc den
laa. Time efter Time kunde hun blive der ude, iscrr naar hun under sig
havdc faact Bje paa en Fist; den fulgte hun da, saa lcrnge den var at
se, paa dens Flugt, ud og ind i alle deus Bsjuingcr, og havde hun holdt
Skridt 'cd cu ret lcrnge, kunde hun tale derom i lang efter.58 — Det
bleu da Foraar igjen, og en Majdag lunde jeg her fra se, at Frcgerslev
Skov der ovre var gron. I sit Hjcm havde Marie aldrig set en Skov, og
her tjendte hun den jo kun ved Lovfaldstid og ved Vinter: nu skulde hun
se den gron, lige ester Lovsvring. Vi bcgave os paa Vej, og
forvcntningsfuld var hun, det kunde kjendes paa den Hurtighed, med
hvilken hun vandrede afsted. Saa kom vi snart til vort Niaal, og da vi
bojede inb ad den smalle Skovsti, hvor To ikte kunde vandre ja'vusides,
gik hun foran. og lydlost flyttede hun sin Fod, saae mest opad og sagde
Intet. Et Stykke inde er der, som De maaske ueed, en anden Plet ved et
lille Kjcrr; der stllndsede vi og strakte os i Grcrsset. Hun var
ojensynlig ikke til Sinds at begynde Samtalen, og jeg spurgte derfor,
om hun ikke ret var glad her. ,Mad?" sagde huu, ~nej, det kan man ikke
blive her. Her er saa stille og svalt ligcsom i Kirken — eders Kirke,"
tilfojede hun langsomt. ~Men her er lysere, og Fuglene synge, og Taget
ligger En itkc saa ta-t over Hovedet. — Jeg troer alligevel, jeg kunde
vcrre glad, naar jeg kun turde lobe og synge her inde!"59 ~Syng du
kun!" svarede jeg med et Smil, ~hvem stulde formene dig det?" ~leg vced
ikke hvorfor," vedblcv hun, ~meu det kan jcg ikke; jeg synes, jeg maa
gaa saa varsomt. at jeg ikke horer mine Skridt her, og skulde jeg
synge, kunde det blot vcrre ganske svagt, ikke som jeg sang for —
hjemme. Der var Ingen, der kunde hsrc det, og ikke Tag over som her;
der raabte og sang jeg i vildeu Sky, uaar jeg lob ned ad Skraa
ningernc!" En >Htund sad hun taus og saae sig om, og jeg glcrdcdc mig
alt over, at hun i Ro kunde nyde den dcjligc Stilhed og Fred; da strsg
der ftludselig en svag Luftning hen over Skoven, alle Bladene viftcde
og det susedc som en Hvisken af tnsindc Tunger. Hun sprang op med et
S«t, holdt Haanden for Bjnene og raabtc hulkcude: ~Her er saa lyst og
dejligt og jeg var lige ved at vcrre glad — men Fader ligger ganske
alene der nede!" Saa gik vi hjem, Haaud i Haaud, og lamge varede det,
for Granden sagtnede og hendes voldsommc Bevwgelse fatte sig. Talte jeg
siden om at gaa til Skovs, tav huu eller svarede uudvigende; et Par
Gange brugte hun Ord som: ~leg er for ond til at va-rc der!" og ~Nej!
Der kan jeg bare grcrde!"60 I Sommertiden stulde hun gaa til Pra-sten
og saa hen ad Eftcraaret konfirmcres: hun vildc da vcrrc henved femten
Aar. Mcgcn Bctamkclighed og ZEng stelse baade hun og jeg den forste
Gang Konfirmandcrne stulde mode hos Prcrstcn; men hver af oo havdc sin
Grund, og Begge sogte vi at skjule det for hincmdcn. Hun var angstlig
ved at skulle sidde ftaa Bmik sammen med saa Mange, hvis Sinde lag hun
ikte tjendte, og spccndt paa, hvordan de vel vildc modtage hende, og
dertil havde hun en barnlig Undseelsc for, i wngerc Tid at stulle staa
for Pra-steno Vjne, ja, cndog tale med ham; hidtil havde hun jo tun
tjendt ham som Ordcts Forkynder i Kirken, og det faldt hende vanskelig,
at twnke sig i Stue med ham som med et andct Menneske. Jeg var urolig
as en anden Gruud: Det var et stort Ansvar for Gud og Meunesker, jeg
havdc taget paa mig ved selv at krsc med Bsrnet, og var jeg mig cnd
intct Fejlgrcb eller Mangel paa Iver bevidst i den Gjerning, saa fslte
jeg dog nu, mere eud uogen Sinde for, hvor svwrt det er at svare for
den Maade, paa hvilken man har ledet et Menneske frcm; og jeg syntes,
at det paa denne Dag var mig, og ikte hende, der blcv kaldt frem at
afwgge Regnskab. Hun stod midt i Stuen, tilsyneladende helt rolig, og
lagde sidfte Haand paa sin Helligdags Paaklcrd>61 ning, men jeg saae
hendes Haand rystc, da hun fcrstede en Naal i sin Halsklud, og
Forklcrdebaandet sprang, da hun vilde knytte det, saa voldsomt tog hun
ftaa det. B«nge saae jeg ester hende, da hun gik, saa lamge jeg kunde
ojne hende; fiden gik jcg ind og fatte mig, for at vente paa hende. Men
da en lille Tid var gaaet, syntes jeg alt, det var grumme lcrnge siden,
hun tog bort, og da jeg saac ftaa Uhrct, kunde jeg ncrstcn ikte troe
Andet, end at det maatte vcrre bag efter, og faa gik jcg ud. Jeg vilde
gaa hende i Mode, forst ikke lcrngcr, end til den store Grusgrav ved
Vejen, men da jeg stod der, faldt det mig ind, at tog jeg kun et Par
Skridt op ad Bakken, kunde jeg se helt ned til den yderste Gaard, og
saa gik jeg op ad Bakken. Der fad jeg da lcrnge, og uroligerc i Sindet
blev jeg for hvert Bjeblik. Omsider saae jeg hende komme, men hun gik
ikke alenc. Alt som hun kom mrrmere, saae jeg, at det var Sognefogdens
Ssn, en ganfle ung Karl, hvem hun ncrppe tidligere havde kjendt, der
gik ved Siden as hende. Da hun fik Bje paa mig, bod hun sin Ledsager
Farvel, rakte ham Haandm og lob saa imod mig med alle Tegn Mia den
stsrste Glcede.62 ~Du har jo gradt!" var det forste, jeg sagde, da jeg
ret fik set paa hende. ~la, det var sur, for lidt sidcn," sagde hun.
Jeg blcv ilde til Mode. ~Var det hos Prastcn?" fik jcg spurgt. ~Gik der
Noget galt?" ~Ncj!" svarede hun frimodig, ~ikke det mindste!" Men saa
tav hun igjen. ~Hvad spurgte han dig om?" ~Forst vildc han vide, hvad
jcg havde la-rt i det Hele, og saa maatte jcg fortallc om Isderne i
LEgyfttcn!" svaredc hun. Huskede du saa alle Landeplagernc?" frittcde
jeg. ~la, dcm alle sammen! Og da jeg var strrdig, fagde Prcrstcn, at
jeg var vel lcrrt." ~Mcn hvad, i Himlcns Navn, har der da tnrrct i
Vejcn?" spurgte jcg forundret. ~10, da vi skulde gaa," sagde hun
hvistende, og hendes Anfigt blcv msrkt, ~saa gik de andre Piger to og
to, men jcg gik alene — og saa pegcde de paa mig og lo!" raabte hun og
knyttede Hcenderne. ~Og saa grwd du?" spurgte jeg. ~Nej!" svarede hun
og rejste Hvvedet, ~ikke strax! Jeg vendte mig hen til dem og saae paa
dem, og havde jeg tunnet gjsre nogct Ondt — jeg havde gjort det paa
Stedet!"63 Men dct var jo stygt!" indvendtc jcg. ~Men nu cr jcg heller
ikte vred lamger!" sagde hun, ~jeg cr glad! Thi Sognefogdcns Anders kom
i dct sammc saa vcnlig hen til mig, og sfturgte, hvad dcr var i Vejcn.
Og saa var dct, jeg gra-d. Men han sagde, at dct vel var, fordi jeg gik
alcne, og derfor vilde han nu folgc mig. — Og dct var kjont af ham,
ikke sandt Bedftcfader!" ~Icg vccd ikke, hvad jcg svarcdc, thi hcndes
Tale havdc givct mig en Del at tanikc paa. Hun var saare stjon at sc
til, og i Aand og Lcgcmc flere Aar forud for sin Alder; det var da cj
saa urimeligt, om en Mand knndc fa-stc sine Bjne paa hendc, om hun cnd,
eftcr sine Aar, ncrppc var mcre cnd et Barn. Jeg mente, at der kun
vilde fordrcs Lidet for at vinde hende, og med Grund frygtedc jcg for,
at hun skulde hengive sig til den Forste, der kom paa hendes Vcj. Der
var jo imidlcrtio Intct at gjore for det fsrste; jcg sagde Intct og lod
Alt gaa, som det kunde. Havde hnn hos Presten, traf han hende ofte, og
de fulgtes da ad, til hen imod mit Hjem; der bod han Farvel, og aldrig
gjorde han, saa vidt HM bekjcndt, nogct Skridt for cllers at se hende.
Hun talte ikkc om ham, lige saa lidt som om64 sin Beredelse til
Konfirmaiionen. Tog sagde hun en Dag, stodvis, som om del kostede hende
Anstrcrngelse at faa Ordene frem: ~Prcrsten sagde i Gaar, at hele
lorden var saa plettet as Synd, at al den Skjonhed, dm havde hast fra
forst as, var halvt udvistet!" ~la," svarede jeg, ~dct tan man vel
sige, naar man, hvor saa end Ojet vendes hen, ser Synden hcrsie, som
den gjor!" ~Da vced jcg dog," tog hnn ivrig til Orde, at jeg har set
det i Verdcn, som der ikke var Lyde ved! Jeg har itke set Synden hvile
over mit Hjem der nede! — Og Alt, Alt stal forgaa paa den yderstc Dag!"
raabtc hun sorgmodig. der staaer strevet, at der stal komme en ny
Himmel og en ny Jord," sagde jcg. ~Ak hvem kan se saa langt frem!"
indvendte hun. ~Og stjonuerc end det alt er, paa sine Steder, bliver
det dog aldrig!" ~For Gud er lutet umuligt!" var det Eueste, jeg vidste
at sige, og mere talte vi ikke hcrom, hverkcu den Gang eller senere. —
Sommeren gik hen og det led mod Efteraar; Marie blev koufirmeret. Klart
og tydelig redede huu for sig i Kirkeu, meu at hun egentlig var greven^
as den hojtideligc Stund, troer jcg ikkc, ,'aa vin som65 hun heller
ikke havdc sundet sand Opbyggelse, men kun Belcrring ved Prcrstens
Undervisning. leg vced ogsaa kun een Gang, at hun kom hjcm der fra med
bcva-gei Sind. Det var en as de sidste Gange, hun var der, at Pra-stcn
havde fort alle Konfirmanderne oft i sin Storstue og der ladet dem
synge en Psalmc til et lillc Orgel, han samme Dag havdc faact. Marie,
der havde en klar, kraftig Rost og ellcrs plejede at synge for, kuudc
deu Dag, for talte hun sclv, ikke faa en Lyd frcm, saa overveldet blev
huu af de stjonuc Toucr, hvilke hun aldrig forhen havde hort. ~Dct var,
som Horte jeg de hellige Engle sclu!" sagde hun, ~og saa la-ngc den
dcjlige Musik varcdc, solte jeg mig saa mrr ved Himlen, at jeg syntes,
jeg maatte knnnc rakke der op strar; men da saa Alt forstummede, saa
folle jeg mig saa megct ene og saa langt borte fra Himlen!" Tit og ofte
vandrede vi siden i Morkningcn op til Pnrstcgaardcn og stode stille
ndcn for, naar der blev spillet. leg havde godt af den skjenne Mnsik
llrngc ester; men Marie kunde kuu gkrdes ved den, naar hun Horte den.
~Saa llrngc den varer/' sagde hun, ~glcmmer jeg Alt, det er bestemt,
som om Toncrne ta-ulte for mig; men hore de fsrst op, gaa de mig strar
as Minde, hvor gjerne jeg eud vil holdc paa dem. Man 2. Bcniditz'. Ved
Ssen o« i skoven, 566 horer saa mangcn anden Lyd, og den, man just
horer, bringer al anden i Forglemmelse." — Anders saac hun ncrsten ikke
mere, og talt om ham havdc hnn, som jeg allcrede har sagt Dem,/ kun såa
sjcrlden gjort; men det var dog med Mngstelse for hendcs Skyld, jeg
Horte Bysnakken melde, at han havde fattet Elskov til en anden Pige, og
at Intet uden Foreldrenes Samtykke mangledc. Jeg talte imidlertid ikke
hcrom til Marie; jeg mente, det var tids nok, naar Alt virkelig var
afgjort. Men en Dag fortalte man mig, at nu var den Sag ordnct, ncrste
Aften skulde laordet holdes. Der var da intet Andet at gjore, end det
til hende, og pall Hjemvejen gik jcg og grundcde paa, hvorledes jeg
bedst stnlle stille mig herved. Jeg var tcrt ved da jeg saae hende
aabne Doren og lobe mig i Mode med smilende Ansigt. ~Ak!" tankte jeg,
Glcrde vil maaske hastig faa Ende!" har vwret til Bys, Bedstefader!"
raabte hun. ~Og Nyt bringer jcg mcd, godt Nyt! Gjcet en Gang!" Inden
jeg fit Tungen paa Gled, for at sige, at ogsaa jeg hande en Nyhed mde,
vcdblev hun: ~Tamk, Auders har faaet Ja af Karens For crldre! Det har
de ganet og ventet paa saa lcenge. Jeg er saa glad, thi nu er Alt
godt!"67 Jeg stod som lynstagen af Forundring, og det maa vel have
vcrret at kjende paa mig, thi hun sagde i det samme: ~Gwd dig dog,
Bedstefader! Er dn rigtig glad, tan du ikkc staa stille iTavshcd; du
maa gjsre merc end blot undre dig!" ~Naar jcg undrer mig," gjensvaredc
jeg, ~saa er det ilke over det, du fortcrller mig, det vidste jcg i
Forvejen; men det er over dig og din Glcrdc." ~Og jeg skulde ikke
glcrdes!" raabte hun. ~Icg stulde saa helt glcmme hans Godhed imod mig
— Fy, om jeg gjorde det!" ~Men havdc du da ikke selv sat dm Hu til
ham!" foer det mig ud as Mnndcn. ~leg! Til ham!" raabte hnn forbavset.
,Il drig i Evighed! Jcg tenker paa ham med Tatncm mclighcd, men hvordan
stnlde jeg bare Kja-rlighed til ham! Han staner jo ikke hojt over mig,
jcg vilde jo fole mig jcrvnbyrdig med ham, tale med ham paa samme Maade
og se paa ham med samme Bjue, som var det cthvert andet Menneske. Naar
jcg stulde fatte Kjcrrlighed til Eu, da maatte jeg jo folc, at, han
stod hcrvet saa hsjt, at jeg ikke kunde rakke der op; jeg maatte kunne
klynge mig til ham med fast Tro paa, at han kunde loste mig igjennem,
naar Vejen 5'68 glippede. Hau maattc vcrre saa hoj og stor, og Lyde
maattc der ikkc ha-ftc ved ham!" Hun havdc talt sig varm, og da nu jcg,
under lig ttt Mode ved hcndes Ord, sagde, at hun maatte huste, at iutct
Menneske var udcn Lyde, bsjede hun forlegm sit Hoved og svarcde: ja! Du
har maastc Ret!" Og herpaa gik hun bort. gav mig Meget at tcrukc paa;
men det ikke, inden mine Tanter bleve tvuugne i en anden Retning, soul
jcg nu maa fortolle. Jcg vced ikte, om jcg alt har sagt Dem, at Marie
ofte roede ud ftaa Soen nden mig. Den Til lokkelsc, det for hende
havdc, at sidde ganste stille og se ned 'i det klare, dybe Vand, gav
hun ester for saa saa tit huu kuude. Kraftig bygget var hun, og Bvelseu
havde styrket heudes Arme, det faldt heudc derfor let at wmlc Banden.
En Eftermiddag, sidst i September, var hun saa ledes taget cnc afsted;
jcg sad hjemme og Mede ftaa en Aalerusc. Af og til rcjstc jeg mig og
saae ud cftcr hende, ikkc fordi jeg mrrede nogen Frygt, men saa fast
var huu voxet mig til Hjerte, at jeg folte Savn, uaar jeg blot et Par
Timer maatte vcrre uden hende; men kunde jeg blot fe hende, om cnd
langt69 borte, syntes jeg, at vi dog ikke vare skilte, og saa gled
Arbejdet igjen let fra Haanden. Det var lige for Solnedgang at jcg,
efter at have endt mit Arbejdc, stod op og spejdede ester Ban den; den
laa paa den anden Side as Soen. Plud sclig saae jeg hende, der hidtil
havde siddet übevcrge lig, med cet springe op, og der lod da i det
samme uver Bandet et Raab, saa angst og saa flcrrende, som jcg aldrig
haude lMt det for; det var som en Sjcrl, der i Fortvivlelsc samlede
hele sin Kraft i et cncste sidstc Strig. At se En, man har kja-r, stedt
i Vaande, er altid smerteligt, men at se det, ndcn at vide hvorfor, og
sclv staa hjaipelos, det er haardcst. Jeg stirrede, saa mine Vjne
nesten blindedcs; da saac jcg hende til min Trust lcrgge Aarerne ud og
ro til, ro, som jeg aldrig har set Nogm gjore det. Baaden saae nd til
at flyve frem, Aarerne huggcdc voldsomt i den blanke Flade, saa der
stod en hel Volgcgang ester dem; saadan kunde knn en til Dsden Mngstet
ro. Da hun var kommen midtvejs mellem de to Ky ster, rejste der sig,
som saa ofte ved Solnedgang, en svag Luftning; ovre fra det Land, under
hvilkct hun" nys havde ligget, strog den over Bandet, idet den lsftede
en lav Bolgekam foran sig, der rykkede lcrn ger og lcrnger frem over
Soen. Men Baaden naacde70 den ikkc. Den stodte mod Stendammingen, for
Vand brcrmmen slog mod Rsrene, som den satte i Bolge gang, da den glcd
ind imellem dem. leg var ilet ned til Vredden og stod der, da Banden
lagde til. Med et vildt, amgstet Udtryk i sit Aasyn og ligbleg, stjondt
store Sveddraaber perledc paa hendcs Pande, styrtcde hun i Land,
kastede sig imod mig og klyngcdc sig fast, som om hun frygtede, at
Nogen stulde rive hende bort. ~Tal dog Marie! Hvad er der stet?" raabte
jeg. Kun ined en Hulken, voldsom og krampagtig, som jcg aldrig for
havde kjendt den, kunde hnn svare mig; jcg sogte at faa hende til at
rejse sig og soge Hus, men da jcg vilde fore hende frem, sank hun
afmcrgtig tilbagc i mine Arme. Saa bar jeg hende ind, lagde hendc paa
Sengen og anvendte de Midlcr, som jeg mente atter kunde bringe hende
til sig selv. Lamge varede da ej heller Afmagten, men idet hun igjen
slog Vjncue op, saae hnn sig forvirret om kring, og en heftig Skjcrlven
rystede hendes hele Le geme; da hun saa fik Vje paa mig, greb hnn mip
Haand, trykkede den svagt og fyntes da mere rolig. og til rejste hnn
Hovedet, som for at tale, men hver Gang Ordcnc fyntcs at ligge hende
paa Lcrben, lcenede hun sig tavs tilbage. Kun enkelte Ord og afbrudte
Sa'tninger, som cndda ncrppe vare horlige,71 fik hun frem, ellcrs laa
hun stille hen, hele den forste Nat og mange Dogn siden. En voldsom
Feber havde grebet hende. Laggen fra Byen kom flcre Gange, og da nogle
Uger vare gaacde, sagde han, at nu var Sygdommen stridt: men Marie var
derfor ikke bcdre, om end Pulseu stog som den stulde. Oven Senge kom
hun vel, men ondt skulde de Fleste, som hadde set hende for, nn haft
ved at kjende hende. Bleg gik hun om med laugsom, kraftlss Gang, saae
mcrc ned end op og talte kuu uodig, selv naar hun blev spurgt; den
ringeste 9yd og Synet af cnhver Übctydclighcd kunde, naar det blot kom
uventet, bringe hende til at fare sammen i Angst. De vil kunne forståa,
hvad jeg led ved Alt dette; daglig at se hende svag og nedbojct, saa
forskjellig fra, hvad hun havde vstret, og tilmed va-re helt uvidende
om, hvorfor. Thi af de enkelicOrd, som hun i den fsrste Tid fremkom
med, kunde jeg Intct forståa, og huu viste tydelig uok en saa stor Sky
for at udtale sig, at jeg ikke turde trcrnge ind vaa hende. Hvad jcg nu
fortwller Dcm, er saaledes ikke en Forklaring, som hnn gav mig i
Sammcnhamg; men kun stykkevis, med lange Mcllemrum og efter lange
Tider, fik jeg faa Mcget ud, at jeg kuude forståa, hvad det var, der
var hcrndet med hende. Hun havde hin Eftermiddag roet rundt fra Sted72
til Stcd, iudtil hun cndelig slog sig til Ro hinsides Soeu; ~dcr var
Vande! saa stille og Sivene saa hoje." 3aa havdc hun cfter sin vante
Skik stottet Armene til Ra-liugcn og stirrct ned. Vel var der klart her
og stille var Fladcn ogsaa, men der var, som jeg alt vidste, saare dybt
paa det Sted, saa at det saae helt morkt nd, naar man vendte Blikket
der ned. Allige vcl faldt l,uu paa den Tanke, at hnn dog maatte tunne
se til Bnnds, naar hun ret anstramgte sig, eller rettcre, at hnn v i
lde: nctop fordi hun i Grunden solte, at det var en Umulighcd, vilde
hun tiltvinge sig Synet as det, der var unddragct hendes og hnn blcu
ved at stirre ned, spcrndt og ophidset. Aten da var det med cct, som om
hun saae den blanke Flade aabnc sig, hun solte ikke lcrnger Baaden un
der sine Foddcr, og det var hende, som blev hun tvungen ned i det
stille, dybc Vand. Ikle en Lyd knndc huu faa over sine La-bcr, hnu grcb
med Armene for sig i Luften, men huu havdc Intet, slct Intet at holde
sig til; ej heller, forklarede hnn, kunde hun vende sin Tanke til
Noget, hvorvcd hun kunde holdes oppe, hendes hele Sj«l og Legeme var
som lammet, og Alt syntes paa samme Tid at synke omkring hende. Da sik
med cet hendes hele Fortvivlelse Luft, og hun udstodte det Angstens
Skrig, som jeg Horte og som jcg aldrig glemmer, og i samme Stund solte
hun73 Banden under sig. Som jaget af onde Aander rocde hnn over Socn,
hvert Vjeblik, syntes hnn, knnde Fodfcrstet gliftftc igjen. Hvad der
fulgtc herpna, veed De. Den Vinter, som nn kom, var lang for os Begge,
men, alt som Tidcn gik, syntes Marie dog at tåge sig lidt op igjen, og
saa llrngc Ssen var tillagt, syntes hnn nwsten helt den Gamle; Farven
vendte tilbage i hendes Kinder, hun kunde tale som for, ja, vovedc sig
endog, uden Spor af Frygt, ud paa Isen, hvor hun drev sin forrigc
Idra-t paa Skridsto. ~Nn er der jo forsvarligt Lnkkc ovcr Bandet!"
sagde hnn. Men hen paa Foraarct, da mit Arbejde ret be gyndte, lagde
der sig som en Skygge over hende. Ene at gaa ud paa Soen som tidligere,
kunde der naturligvis ej vcrrc Tale om for hende, men sclv med mig tog
hun ikke afstcd; nedslaact fulgte hun mig til Banden, og talte jeg til
hende om at folge med, ry stede hun knn Pan Hovedet og gik bcdrovet
bort. Nu var det hende, der snd nden for Huset og ventede Pan mig. En
Eftermiddng hnvde hun som swdvanlig budt mig Farvel ved Stcndamuiingen,
og sad alleredc her paa Skrcrnten med sit Arbejde. Jeg havde Noget at
ordne, fsr jeg tog nd, og blev derfor liggende en74 Stund endnu. Da
saae jeg hende til min Forun dring hurtig rejse sig, komme hen imod mig
og stige i Banden. ~I Dag troer jeg nok, jeg tsr!" sagde hun som Svar
paa mit sporgende Blik. ~I Dag er Alt saa lyst og skjent, at Intet kan
vcrre ondt! Og da jeg sad inde paa Land og Horte Bandet slåa mellem Rs
rene, da lsd dets Hvisten saa mild og venlig, som om det vilde gjere
Alt godt igjen." Saa roede vi da ud, og Alt gik som i gamle Dage, knn
lagde jeg Mcrrke til, at Marie saae mere ind til Land end ned. Hen ad
Aften lagde der sig, som saa tit ved Foraarstid, en stcrrk, kold Taage
over Ssen; den blev tcrttere og tcrttere, og snart kunde man ncrppe sc
fra den ene Ende as Baaden til den anden. Har De vcrret nde i stigt
Vejr, veed De ogsaa, at der er noget Scrrt ved det; Tangen ligger saa
tungt paa Bandet, at det er lige som det bar en stor Vcegt, og enhver
Lyd kommer En saa dcrmpet for z2re, at den klinger helt fremmed. ~Hvnd
vnr det?" spurgte Marie, da en svag Plasten lod sig hsre. ~Det er ikke
godt at sige", svarede jeg; ~det kan vcrre en Gjedde, der slaaer, eller
en Vildand, der bry der gjennem Rorene."75 Faa Bjeblikke efter fsltc
jcg cn Luftning stryge over Soen; Tangen lcttede langfomt. Marie greb
mig i Armen, ftcgcde frem og hvistede: ~Se, der nde!" Der, hvor hnn
viste hen, hcrvede der sig, ikke merc cnd et Bosscstud fra os, frem af
den na-stcn spredtc Taagc cn Baad, og i den stod en hoj, mand lig
Skikkelsc. I det samme fik ogsaa han Nje paa os, vendte sig hastig om
og raabte: ~Baad, halloj!" hvorefter han fatte sig og rocde hen imod os
Alt som han kom na-rmere, saac jcg, at det var cn stcrrkt bygget,
solbrcrndt Karl, klcrdt i Somands dragt, men finere og af et andet Snit
end scrd vanlig; han kunde vel va-re henved fem og tyve Aar. Da han kom
paa Siden af os, lettcde han fin Straahat og sagde: ~Ej, cj! Jcg troer
at ligge alene paa Ssen, og saa er der ikke alenc cn anden 3Nand, men
oven i Kjobet cn smuk Pigc her udc. God Aften og vel msdt. Hvor er I
fra, Fistcr?" leg svarcdc ham paa hans Sporgsmaal, og han vedblev da:
~Og jcg kommer fra hinfidcs Soen. Min Fader er Prcrst der ovre i
Solberg. Da jeg fidst var76 hjemme, kjendtc jcg hver Band og hoer
Fisker her; men det er nu snart en halv Sncs Aar siden, og I er kommen
her til ester den Tid. Jcg har imens vcrret paa de lange Ncjscr, og laa
just, da jeg i Taa gen var kommen her hen, og tankte paa, hvor gjerne
jcg nu gad mode en Baad og faa vexlet et Par Ord, som i gamle Dage. Da
fik jeg Me paa ler, og jeg blcv saa glad, at jeg syntcs jcg maatte
praje ler, som uar I en gammcl Bekjendt. — Men du fryser jo min Pige!"
sagde han pludselig til Marie, der trykkedc sig op til mig og nfravendt
betragtede den Fremmcde. ~Taagcn har ikke taget lempelig paa dig; du
maa have min Stortroje om dig!" Med disse Ord trak han den af, rejste
sig op og vilde brede den over hende. Hun gjorde en af vcrrgcnde
Bevcrgelse, men han vedblev: ~10, vist saa! Du trcrnger mere til den
end jeg!" Og hermed letledc han hende varlig og svobte den tykke Vams
om hende. ~Se saa!" sagde han fornsjet. ~Nu faner du snart den Farve i
Kinderne igjen, som Tangen har taget! — Men jeg maa nok bort. Om et Par
Dage henter jcg min Trsje hos ler, om jeg maa. Farvel, og tak for godt
Mode og Selstab!" I en Hast fik han gjort klart og roedc bort med
sikre, ooede Tng, saa at snart baade han77 og Banden forsvandt for Vjet
i dct frcmbrydcnde Morke. leg lagde Aarernc ud, for at komme hjem, og
oilde just til at trcrkke paa dem, da Marie, der fad übevcrgclig med
Hovedet bojet for over, pludselig, udcn dog at forandre Stilling, lagde
sin cne Haand paa min, som for at holde den tilbage. leg blev da rolig
siddcnde. Hcndcs Haand blev ved at hvilc paa min, og jcg folte, hvor
varm den var, og fastere og fa stcrc laa den. Hnn stirrede frcm efter,
uden at se Noget, thi hele hendes Sja-l var i dette Bjeblik optagen af
at lytte cfter Aarestagene fra den fremmede Baad. leg knndc se paa
hendes Ansigt, baade hdor dct glcrdcdc hende at folge dcm, og tillige,
hvor megen Anstramgelsc det kostedc, alt som de merc og merc dode hen.
Lcrnge efter at Lyden helt havde tabt sig for mit Bre, kunde jeg fe, at
den naacde hende — Men jeg lyttedc jo heller ikke som hun! Endelig
vendte hun sig imod mig, trykkede min Haand og tog sin bort!; saa roede
vi hjcm i den stille Aftcn. — Hun var mere tavs ncrste Dag, end hun
plejedc: men dette tilstrcv jeg merc Udflugten paa Ssen efter en lang
Tids Borteva-ren end Modet med den Fremmedc.78 At dctte dog ncrvpc var
saa, blev mig imidlertid klart, da jcg ucd Middagstid traadte ind i
Stum, udcn at hun mcrrkede mit Komme. Hun stod ved Sengen, med Ryggcu
imod mig og glattede med var som Haand Trojeu, som hun den foregaaende
Aften var bleveu svobt i, og som hun havdc bredt ud foran sig. Da huu
Horte mine Skridt, vendte hun sig hastig om, blcv rod og uilde forst
gaaet forbi mig, uden at sige Nogct. Men hun standsede dog, traadte hen
til mig og sagde: ~Hvor han dog var stor, Bcdstcfader! leg fsltc mig
saa lille som aldrig for, da han bsjede sig over mig! Og saa varm jeg
blev i hans Vams!" Pludselig tindrede heudes 52jne, hun holdt sig med
Haandcn for Pandeu, og grcb mig saa i Armen, idet hun raabte: ~Han kom
i Taagen og bredte sin Kappe over mig — det var ligesom den hellige
Hubertus, den Gang, da jeg laa Nattcu over ved Sobredden!" ~Hvor falder
du paa de fare Tanker!" spurgte jeg. ~Nu, da du er kommen til Skjels
Aar og Al der, mente jeg, du var for fornuftig til at tro Andet om den
Sag, end at du havde drsmt. De helligc Mcrnd, du taler om, have varet
Mennesker, som du og jeg, hvor fromme de end have vorret!"79 ~Men,
Bcdstefader," afbrod hun mig helt ind trcrngende, kan dog gives dem,
der ere alt for store, til at vcrre blotte Mennester! For hvem man
uvilkaarlig maa bsjc sig og vende Blikket op, naar man ser til dem!"
leg saac forundret paa hende, og saa flyndte hun sig bort. Ester Middag
var hun ene hjemme, da jeg havde Noget at besorge en Mils Vej sonder
paa, hvor jeg blev opholdt, saa at jcg forst kom hjcm, da det alt
bcgyndtc at morkues. Ingen kom mig i Mode, det plejede hun dog altid.
Jcg gik iud i Huset; der var hun heller ikke. Da faldt mit Blik ned mod
Ssen, og jeg saae, at Banden var borte; nu vidste jcg ogsaa, hvor hun
var. leg lov som afsindig langs Bredoen og raabte hendes Navn, jeg
provede paa at bede, men kunde ikke, og anstra-ngte mig til det yderste
for at opfange cuhuer Lyd. Paa den Side, hvor jeg gik, er Vredden saa
flad, at man ikke kan fe ud over Rorcuc; jcg vendte derfor tilbage,
hvorfra jeg var kommen. Da jeg igjen stod her, nedcn for Huset, saae
jeg Baadeu ligge paa sin vante Plads og Marie i Fa-rd med at gjsre den
fast. leg foer imod hende med et Gladesraab, sluttede hende i mine Arme
og knugede80 og klappede hende, saa det gjorde ondt. Men hun skjulte
sit Hoved og syntes sky og skamfuld. ,Hvor har du v«ret?" spurgte jeg.
~Pllll Ssen!" var det cneste, hun svarede. ~Men hvad vilde du nu igjen
der?" vedblev jcg i en bebrejdende Tone. Forst var det, som om hun
enten Intet vilde eller Intet kunde sige hertil, men da et Vjeblik var
gaaet, tog hun mig om Halsen og sagde heftig: ~Skjcrnd kun paa mig, jcg
har fortjent det! Sig, at jeg er en taabelig Pigc — men jeg m a åtte
der ud! Der, hvor vi i Gaar modte ham, jeg kunde ikte lade det va-re!
Jeg maatte ligge der, og med lukkede Vjne lytte ester, om ilke en
Aareplasken lod sig hore; jcg syntcs i hvert Fald, at Stedet maatte
gjenkalde mig i Gaar, klarere end jeg selv kunde gjsrc det i mine
Tanker, og at jeg maatte sc ham knejse i sin Baad, naar jeg fsrst var
der. — Jeg msdte In gen, men jeg dromte saa dejlig om i Gaar, og da jeg
nu rocdc tilbage, fortalte jeg mig selv, at hau igjen havde svsbt sin
Troje om mig, og da solte jeg mig saa varm, som om jeg virkelig fad i
den." ,Men Bandet!" sagde jeg — ~Du maa ikte tåge alene ud!" ~Vandet!"
udbrsdhun; ~det har jcg ikke stjwnket en Tanke."81 S.Vauditz: Ved Soen
og > Ksoven. »» Naar som helst hun troedc, uset af mig, at tunne spejdc
ester, om Ingen kom over Sscn, gjorde hun det den Dag og den ncrste.
Men forst tredje Dagen eftcr opfyldtes hendesNnstc; en Baad stawnede
her over fra den anden Side. Strar da hun fik Nje paa den, kom hun som
i Feber, ingcnsteds havde hun Ro paa sig, men rastlos foer hun fra det
ene til det andet, udcn bestemt Hensigt. Hnn tog Blomster, som hun
samme Morgen havde plukket, ud af Glasset og sattc dcm atter i; snart
hcrngtc hun hans Troje paa Knagen bag Doren, snart brcdte hun den over
en Stoleryg, og under Alt dette kastedc hun idclig Blikket ud ad
Viuduct. Ligc da Baadcn gled mod Land, spraug,huu op, aabnede med Hast
Doren og var alt i Fcrrd med at lsbe ned ad Skrcrnten; da bcsindcdc hun
sig, vendte om og gik med ncdslagnc Bjnc ind i Stncn, hvor hun stille
sattc sig i den indcrstc Krog. leg gik den Frcmmede i Mode, bod ham Vel
kommen og forte ham ind. leg havde ventet, at Marie, der sja-ldcn for
maaedc at la-gge Skjul paa siuc Folelser, uilde flsjet ham i Mode og
lagt den stcrrkestc Glcrde for Dagen, men hun rcjste sig rolig, rakte
ham crrbodig sin Haand og sagde med dcrmpct Rost: ~Tak for sidst!"82
~Tal dog aldrig om det!" afbrsd han hende: ~stig übctydclig Tjcncstc er
altid til storre Glcrde for den, der kan vift den, end for den, der
modtager den. Men nn kommer jcg jo rigtignok for at krcrvc min Cjcndom
tilbage." ~Ia — De stal vel have Trojen?" spurgte hun nylende. ~Ncj,
ikkc hvis De har Brua, for den!" sagde han lccndc. ~Ncj, ncj!" udbrod
hun ivrig og skamfuld, og i det samme hcntcdc hun Trojcn frcm og raktc
ham den. ~Hillcma-nd! Hvor den er bleven fin!" sagde han. ~Icg har
ogsaa borstet og glattet den, saa godt jcg kundc!" svarede hun glad.
Han saac opma-rksomt paa hende, og sagde hende en venlig Tak. Vi satte
os ned og nod en Bid Brod og en Kop Kaffe. Imens fortaltc jeg ham,
hvorfra jeg var og hvordan Marie var kommen hertil; til Gjengjeld ftk
vi ogsaa merc at vide om ham. Han hed Povl Stilling og var allcrede
Styrmand paa et stsrre Fartsj; kun ganske kort vildc hau blive i Bcsog
hos sin Fader, saa maatte hau igjen bort. ~Hvor det maa vcrrc stolt at
styre et saadant stort Skib!" sagde Marie. ~At have saa Mcget under sig
at raade for! Hllem der kunde fe Sligt!"83 ~Tag ind til Aarhns i mrstc
Maancd, naar ..Bjarkc" er scjlklar, saa stal Dc sc et Skib!" sagde
Povl; ~om Dc vil, kan Dc jo sejlc mcd nd paa det aalme Hav!" tilfojedc
han spogcndc. ~Ak nej!" svaredc hun, ~dct turdc jcg ikkc, stjondt icg
troer, jeg maattc folc mig tryg, naar Dc var Ttyrmand!" Hcrtil svarcdc
han Intct. Scncrc hcn fortaltc han incst om sinc Rcjser og hvad han paa
dcm havdc set as frcnuncdc Landc: Marie havde sat sig paa en lav Stol
og saac nfra vcndt op paa ham, ret som hnn paa Forhaand uildc lcrse af
hans Ansigt, hvad dcr nn tom. Og godt fortaltc han, det cr vist, man
syntcs selv at sc, hvad han skildrcdc, og at va-rc dcr sammen mcd ham.
Forst cfter at uarc blevcn i ftcre Timcr tog han bort, og lovcdc paa
vor Oftfordring, snart at kommc igjen: vi fulgtc ham bcgge til hans
Baad, togc Afsted og gik tilbage til Hnsct. Inst som vi vildc gaac ind,
standscdc hnn, saac op og ned ad Doren og sagde: ~Hvor dct cr nndcrligt
at tamkc sig, at han kan gaa gjcnncm saa lav en Dor, noen at boje sit
Hoved!"84 ~Mcn Ingen vildc dog tro, at han kunde gjsre det, naar man
ikkc sclv saac det!" svarede hun. — ~Enhucr Dor maa cgenlig ham for
lav, synes jeg!" Dermed gik hun bort, og jcg saae hende fsrst ved
Nadvcrb ordet. — Et Par Dage cftcr, da jcg en Morgcn traadtc ind i
Stum, saac jcg hende staaende stille foran et lille Spcjl, og saa
optagen var huu af at betragtc sig selv, at hun ikkc mcrrkede mig. Jo
lcrngere hun saac, dcsto tilfrcdsere blcv hcudes Udtryt, og tilsidst
vendte hun sig na-stcu smilende om. Forst foer hun sammen ved at se, at
jeg havde vcrret Vidne til hendes Fcrrd, men i en Hast rystedc hun
denne Folelse af sig og sagde ivrig: ~Bedstefader! Er jeg ikke smuk?"
For jcg fik svaret paa dettc vanstclige Spsrgsmaal, vedblev hun: ~10,
jeg veed det! Det sagde han den fsrste Gang, og jeg kan selv sc det i
Spejlet. — Men god er jcg ikke!" raudte hun heftig, ~i hvert Fald ikke
god nok til ham! — Men det er rigtignok Ingen!" lagde hun tankefuld
til. Sluscn var nn draget til H3ide for den sta-rtc Strom, det faae jeg
grant; det gjaldt kun om, at den mllllttc blive fort i rette Leje, og
at den ikke, overladt nl sig selo, skulde bryde sin Vej selv, ucrnset
og uset.85 l Det Sidstc kunde jeg imidlcrtid ikkc ret tamkc mig; thi
Povls Bcssg blevc hyppigerc og hyppigere, og jeg mcntc ogsaa at have
mcerkct, at hans Bjnc med Velbchag hvilcdc paa Aiarie. Vcnlig, om ikte
just kjcrrlig, var han imod hende, ncrstcn som en crldre Broder; hvor
han kunde, gik han hende til Haandc og var i Vcrscn helt udcn Tvang
over for hende. Der var gaact noglc Uger sidcn vort fsrste Mode pall
Ssen, da han en Aftenstnnd kom roende her over. Icg sad, under Pilen
der, ved mit Arbejde, og havdc fuldt op at gjorc; jcg bod ham derfor
tun Velkommen og tog faa fat igjen, udcu at lade mig forstyrre/ da han
allercdc var- mig fom en gammcl Bctjcndt, og jeg ta-nttc, at han Me
vildc vide mig Utak, fordi jcg ikte altid sad hos, naar han talte med
Marie. Eftcr at have vellet et Par Ord med mig, git han da ogsaa ind,
for at opsoge hende. Kun en lillc Tid var ganet, cfter at han havde
forladt mig, da Horte jcg Dorklinkcn blive lettet paa den anden Side
Hnsct, og Tvcndes Stridt naacdc mit i det samme gik Marie saa megct
frcm, at jeg kunde se hende foran Gavlen, men ptudsclig standfede hun,
eftcr nogle Ord fra ham, som jeg ikkc hsrte.86 Saa stjon havdc jeg
aldrig set hende for, som hun stod der, belyst af Tagcns sidstc
Solstraaler! Nu talte han. Begyudclsen kunde jeg ikke hore, jeg saae
knn, at hun vendte Blikket mod lorden og stottede sig til Vaggen, saa
heftig stMvede hun. Men, alt som han talte, blev hans Rost swrkere, og
jeg Horte ham tydelig sige: ~Forste Gang, jeg var her, Marie, sagde du,
at med mig som Styrmand turde du sejle trygt — Gud velsigne dig for
det! Men gjentag det nu! Sig, at jcg maa fore dig gjeunem Livet, at du
med Tillid vil stolte dig til mig, og, Gud er mit Vidne, stal va-rc dig
saa god som jcg!" Jeg saac ham jo ikte, jeg kunde jo ikke krsc Skriftcn
i hans smukke, gode Djne, men jeg begjccrcde det heller ikkc: den Klang
i Stemmen og den Inder lighed, med hvilkcn hvert Ord bleu fremfort,
kunde ikte skuffe. Hun var un ogsaa forsuuudeu for mit Syn; da han tau,
var hun ilet ham i Mode — jcg troer, hun wa for hans Fodder. Hvem havde
Hjerte til at forstyrre dem nu, ug hvad kunde jeg sige dem? Jeg blev
siddende. Lidt cfter Horte jeg hende sige Noget, men han afbrsd hende:
~Nej, ikke nu! ) denne Stund kan jeg ikke87 > talc med Andre, jeg maa
vcrre hos dig, eller ene med mig selv! — Men bort maa jeg alligcvcl,
jeg foler, at jeg heller ikke har Ord for dig, min egen lillc Marie!
Icg maa hjcm, men langsomt vil det gaa i Dag, thi jcg forer hele min
bedste Livslykke med mig og det er en vcrgtig Last! Farvel, min
dcjligc, lillc Brud! I Morgcn fiyvcr jcg her over, faa Som fkal
fornemme, hvordan det er, naar den maa lurrc din Hjcrtcnskja-r paa sin
Ryg!" Han sprang afstcd til Banden, bag ved mig, jeg lod som jeg cndnn
var ivrig syssclsat, og snart saac jeg ham ro langsomt tilbage. Kort
cftcr kom Marie stille gaaendc hen imod mig med ct Ndtryk af indre Fred
og Gla-dc, som hun aldrig havde baaret til Sknc for. Blidt lagde hun
begge Arme om min Hals, saae mig ind i Vjncnc og sagde: ~Bcdstcfadcr!
Nu er det stet! Han har bedt, og jeg har givct Svar — det bnrdc vcrrct
omvendt!" ~Saa vcrre da Vorherre med Ier!" svarede jeg. Tidlig ncrste
Formiddag tom Povl over <Hscn med sin Fader; Modercn var dsd for mange
Aar siden. Jeg havdc ncrrct nogcn Bekymring for, hvad den gamle Prcrst
vel vildc sige til Sonncns Valg; jcg kjendtc ham ikkc og tankte, at han
maaste kun nilde vcrre stet fornsjet med at faa en Svigerdatter88 under
sin Stand. Mcn hver Tante herom forsvandt af mit Sind, da jcg saac
Oldingens milde, herligc Aasyn: vcnlig trykkcde han min Haand, og da
han et Bjcblik opmcrrksonu havde bctragtet Marie, sagde han- ~Giv mig
din Haand mit Barn, og tag af mig de bcdstc Vnstcr om ali Godt! Jcg
kjender dig jo ute, mcn du ser saa god og smuk ud, at jeg ikte kan
Andct cud holde af dig Og var det end ikke saa, jeg vildc dog med
Fortrostning trykke dig til mig strax, thi Povl har jo valgt dig, og
saa er du den Rette!" Ved disse Ord ratte han Povl sin anden Haand og
saac paa ham mcd et saadaut Blik, a: det var let at stjonnc, at mcllem
de To var gjensidig, fuld Tillid. — Dct var en lykkclig Tid for Marie,
den, der nu fulgte! Jeg havde ventet, at hendes varme, heftige Sind ret
vilde vise sig nn, da hun havde En, paa hvem hun kunde lcrggc allc sine
Folelser; mcn hun var helt forskjellig fra, hvad jeg haudc forcstillct
mig. Hun syntes at va?re kommen til Ro ved ham, saa at de voldsommc
Bryduiugcr i hendcs Sjcrl vare Horte op. Og ikke heller strommcde hun
over af Lidenstab, saa at hun kom til at udtale sig saaledes for ham,
al han kunde faae Lcjlighed til at rette og dcrmpe Nogei, eller ogfaa
at staa forundret og raadlos stille.89 Hendes Fslelser for ham viste
sig langt mere som en crrefrygtsfuld Bcstuen, som en Scen op til ham,
hvem hnn ncrsten bctragtede som et hojcre Vaksen. Naar han talte, sad
hun nesten altid übcvlrgclig, med Vjnenc haftedc paa ham, bangc for at
gaa tabt af et Ord. Og havdc han sagt Nogct, det knnde vcrrc saa lidct
bctydcndc det vildc, hun tcrnktc paa det lcmge eftcr og trocde paa det,
som paa Evangelium. Han var imod hende som han havdc vcrret fra forste
Fcrrd, mild og god; han havde gjort hvad som helst, troer jcg, for at
gladde hende, men hendcs Natur forstod han ikkc — vel mest af den
Grnnd, at den ikle traadtc frcm, mens han var til Stede — og heller
itkc, troer jcg, vildc han have kunnct lede hende frem ad anden Vcj,
end den, hnn selu vilde. ~En rask Gut i en Storm!" sagde en Kammerat,
der en Dag bcsogtc Povl, om ham til mig; fra den Side kjcndte han ham
nu. En god, trofast Svend vildc jcg kaldt ham, om jcg var blcvcn
svurgt. Ecn Samtale mcllem ham og hende, som jcg var Tilhorer ved,
husker jcg saa godt, som om jcg lige havde hsrt det sidste Ord, og den
maa jeg cndnu fortolle. Vi sade alle Tre en klar, solvarm Eftermidoag
og saae ud over Socn. ,Hvor her dog i Grunden er dejligt!" udbrsd90 da
Marie, ..og hvor Ssen smiler venlig som et stort, dybt Tjc, dcr
tja-rlig ser paa En! — Hvcm skulde nu tro, at det sammc Vand kunde
synes saa ondt og crngstc saa haardt!" Poul saae sporgcndc paa hende,
og hun fortalte ham da om den Tillokkelsc, det for hende altid havdc
hast, at se ncd i Dybct, og cndclig om den Dag, da hun var flyglet over
Zocn. ~Min stakkcls lille Pige!" sagde han, og drog hende ind ti! sig.
~Har du hast saa mcget at stridcs med! Icg troede kun, det var det
sta-rkc, aabne Hav, der kunde saa fjendst, men det lider jcg dog bcdrc
end dette stille, drommende Vand; Havet viser En aldrig
Skra-tkebillcdcr i sit Spejl, det lader Vind og Vove det ilke Ro til,
og Havet rcjser sig aabent og crrlig, saa man kan se sin Fjendc i
Ojnene — Men det maa du nu love mig, aldrig mere cne at tåge ud paa
Som!" ~Og huorfor ikkc?" spurgtc hun. ~Troer du, Sligt kan msde mig nu!
leg er ikke saa rig, at jeg har Taukcr tllovers til Andet — de gaa alle
til dig!" Han svarcde hende kun med et Kys og et glad Smil, men glemt
hcndes Ord haude han ikke. Thi da han naste Gang kom, drog han en lille
rsd ZEstc' frem af Brystlommen og holdt den hen for Marie.91 Såa
aabnedc han den og tog da to skinnende Guld ringc frem, sattc varlig
den cne paa hendes Haand og sagde: ~Nu har jcg stuttet dig i Lcrnkc,
lille Marie, men trykte dig stal den ikke, haabcr jcg! Vil du imcllem
sc med milde Ajnc paa den og tcrnke lidt paa mig med det samme, saa kan
Ringen maastc cndog jage morke Tanter og morke Syn fra dig, hvor de saa
c»d komme fra!" Lidt ester fortsattc han spogende: ~leg maa jo have et
Baand om dig, som jcg tor stole paa vil holdc, og som kan tale til dig,
naar jeg selu ikte kan! Hvem vced, om du ellcrs kjendtc og mindedes
mig, naar jcg kom hjem, og ikke helt vildc glemme mig, mens jeg var
borte. ~Borte!" udbrod Marie, og saae angst paa ham, ~du stal aldrig
bort!" ~10, min Pige, det er jeg nok noot til! Hust paa, at det er en
Somand, du har vendt din Hu til, og hans Vcj gaaer langt. Om et Par
Dage maa jcg hcr fra, saa har Briggen Lasten inde; men til Efteraarct
er jcg her igjen, og den Tid vil gaa hurtig." For hvcrt Ord, han sagde,
stod tydcligere og tydeligere den storste Angst og Forfardelse at lcrse
i92 hcndes Ansigt, og da han tav, kastede hun sig heftig op til hans
Bryst og raabte: ~Du har aldrig sagt mig, at du skulde bort, og jeg har
aldrig turdet tlrnke paa det! Du maa ikte lade mig blive tilbagc! Tag
mig med, hvis du stal her fra! Icg holdcr fast ved dig, jcg vil ikte
flippe dig!" ~Mcn hvordan er dog det, jcg maa fe min egen, lille
Marie!" sagde han mildt bcbrcjdende. ~Saadan var du jo aldrig for!" Og
saa sogtc hau at troste og forklare hende Alt paa bedste Maadc, alt
imens han strog hende Taarerne af Kindcn og glattcde paa hcndes Håar.
Hun blev da lidt roligcre; men jeg, der kjendte hende saa godt, saac,
hvor hun alligcvel var. — ~Icg blivcr saa ond, mens du er borte!" sagde
hun. ~Og jeg har Intet, slct Intct, at holde mig til og stotte mig til,
ingen Trost og Gtcrde, naar du fsrst er borte!" ~Det maa du ikke sige!"
indvendtc han. ~Man bliver tun ond, naar man selv vil, og det vil du
ikke; og du har din Bcdstefader ved din Side og Gud over dig, saa maa
du kuune vcere mig foruden!" Hun tav hertil en lille Tid, men sagde
saa: ~Du stal bort over det store Hav til andre Lande, hvor der er saa
Meget og saa Mange —93 mon du saa kan huste pllll en enkelt lillc Pige,
der sidder her ved Ssen og venter dig!" Da rejstc Povl sig op og stod
foran hende, lagde en Haand paa Pigens Skulder og sagde alvorlig, mens
han saae fast ftaa hende: ~Een Ting fordrer jeg bestemt as dig Marie,
det maa du vide: fuld Tillid og Fortrsstning stal du have til mig, og
ikke et Gran staner jeg af i den Fordring! — Hvad man selv byder, kan
det vel ikke vcrre Uret at forlange." Som han sagde dette, gav han
hende venlig Haanden, trykkedc den og satte sig igjen. — Kun faa Dage
hengik herefter, saa skulde Povl bort. Saa staansomt som muligt sagde
han hende den Dag, at Afskeden nu stod for Haandcu. ~Saa er det da
sidste Gang, vi ses!" udbrsd hun klagen de. Men forst ester at det var
sagt, forstod hun ret Ordenes Mening, den hun ingen Sinde selv vildc
have udtalt; angst over sine egne Ord vendte hun sig om, styggende med
Haandcn for Njnene, som for at undgaa at se Noget. Povl forstod i det
samme Grunden hertil, lagde sin Arm omkring hende og sagde: ~la, fsr
min Rejse er til Ende ses vi ikke, men Gud forbyde, at det ellers
skulde vcrre sidstc Gang,94 vi modtcs! Loft nu dit Hoved min Pigc og fe
glad paa mig. Det var Ret! Det Billede af dig er det, som jeg vil have
med mig om Bord, ikke det forrige, bange Ansigt, det er ikke min lille
Maries rette! Og nu maa vi Allc vwrc ved godt Mod og huste, at
Skilsmissen tun er kort. — Fsr leus Hansens Rug der er hostet, har du
mit forstc Brev, og indcn lulcaftcn er jcg her igjen!" t-ilfojedc han i
Overmod. Da Aftcncu faldt paa, rcjstc han sig, sagde et kja'rligt mm
kort Farvel og gik hastig bort. Marie vilde have fulgt ham paa Vcj, men
han holdt hende blidt tilbagc, og saa nojedes hnn med at stirre i den
Retning, han var gaact, lcrnge ester at han sclu var forsvundcn. — Det
var, som om der manglcde Noget i Huset, nu da han var borte, ja, som
var der en Tomhed, jeg for ikkc havdc kjcndt, og Nogct havde Povl da
ogsaa tagct med sig, det var alle hendcs Tanter. — Dog, huad var dette
mod det senere, jeg skulde faa at vide, hvad Tomhedcn er! Tidcu sla-btc
sig langsoml hen, men hvor lang den end var, dcn gik dog, og vi vare
allerede ei godt Stykke hen paa Sommcren, ndcn at jeg havde mcrrkct
noget Usa-dvanligt hos Marie, i Ord eller Gjerning. Forunderligt nok
talte hun ikke Megct om Povl, Ncrstc Dag lcttcdc95 og det var egentlig
tun, naar jcg lcdte Talen hen paa ham, at hun udtalte sig om ham. leg
troer nesten, det gik hende, som det gaacr Mange i en anden Hensccnde:
de have vel ofte deres Tanker vendte mod ovcn, mcn de n«rc dcrhos en
vis Sky for at tale om de Ting, der hore Guds Rige til. Visselig troer
jeg vel at kunne sige, at alle hendes Tanker fulgtc ham, mcn det saae
ud, som om hun var i For legcnhcd med at finde Ord, som kunde udtrykkc,
hvad huu solte for ham, mod hucm hun sclv rcgncde sig saa ringe.
Guldringcn glcrdcdc hun sig over som et Barn, Dag for Dag; huu holdt
Haauden, hvorpaa den sad, srcm for sig og saae paa den, lod den spille
i Sol lyset, ja, kysscde den cndog. Imellcm lod hnn ogsaa sålde et
enkelt Ord, hvoraf jcg kunde forståa, at hun ncrstcn bctragtedc den som
en Helligdom, der vilde vcrrge hende mod alt Ondt. Da sade vi en Dag i
styggen udcn for Hufet, iude var Varmen for stcrrk. (>fter at hnn en
Tid opnnrrksomt havdc stirrct i en bestemt Retning, rejste hun sig brat
og gik over Grcrsmarkcn der hen, hvor Naboens Sa'd stod. leg saae hende
bojc sig ned, plukke et Par Stråa og da, laugt hastigcre end hun var
ganet, komme her tilbagc. Huu hotdt sit Fuud hen for mig, besaac det
sclv noie og sagde da:96 ~Se, Bedstcfader, hvor vidt Rugen nu er! Ten
er forlengst skredcn, og Vippcrne crc fulde og runde, saa det er en
Vnst at sc! Troer du snart vi faa Host?" Hun talte saa ivrig og saac
dertil saa glad ud, som jcg ikkc havdc set hende i lange Tider,
~Vipvcrnc crc jo gronnc endnu," svaredc jcg, ~og Kjernen er helt blod,
der maa gaa Ugcr, for den er tjculig!" ~H?aa lwnge!" tlagcdc hun. leg
saae forundre! paa hende og sagde: ~Hvor kan det gaa dig til Hjerte!
Vorherrc lader nok Sanden modncs til sin Tid, og det er jo dcsudcn ikkc
00, der stal bringe den i Hus." ~Men naar Jens Hansen hofter sin Rug,
faner jeg Brev fra Povl!" suaredc hun. — ~Det maa komme, det skal komme
til den Tid!" raudte hun. — Vejret var stadigt den Sommer, Solen
brcrndtc og Rugen gulncdes: Marie saac daglig til den. Saa laa vi en
Dag paa Soen. Hun var merc tavs end cllers og saac, ligcgyldig for alt
Andet, ned i Bandet. Med ccl rcjstc hun sig halvt op i Banden og kom
til at vende Blikket ind mod sand. Krampagtig greb hun mig i Armen og
raabte:97 Z, Vciuditz: Ved V«en i Skoven, ? ~Vi maa hjcm! Ser du ikkc,
Bcdstcfader, nu hofter de Rugen!" For jeg havdc svaret, sad hun paa
Midttoftcu og roedc ind eftcr, saa rapt, hun kuude. San snart vi havde
lagt til, sprang hun i Land og loti aandclss foran mig op mod Huset;
indcn jcg endnu havdc naact dette, havdc hm: allcrede vcrret inde og
kom mig nu i Msdc :ned blussendc Kinder og tiudrcnde Vjnc. ~Dcr var
iutct Brev!" sagde hun, ~horer dn, intet Brev! Og nu hostcr Jens Hausen
Rug!" Saa lob hun atter bort, over mod Hsstfoltenc, leg fulgtc eftcr,
saa snart jeg kunde, incn alt i lang Frastaud Horte jeg heude raabe:
~Lad vcrrc med at hoste! I maa ikkc langer! I tor ikte, horer I! Lcrg i
det mindstc Lcen bort, for Alt er mejct! et Stykke staa! Et Par Dagc,
eller blot til i Morgen! I Morgcu faner jcq sikkert Brev!" Icg var
imiolertid uaaet tcrt hen til hende, men i det samme hun fik Vje paa
mig, styrtcde hun hen imod mig, faldt mig om Halsen og hviskcdc med
Hulken: ~Eller maastc faaer jeq stet ikte Brev! Han har glcmt mig! Han
har fanget mig med sinc glatte Ord, Logn var dct Alt, hvad han lovcde
mig!"98 Jeg drog det ophidfcdc Barn efter mig, mm kun med Mojc lykkcdes
dct mig at faa hende til at folge med. Hostfolkene, der forbavsede
havde set paa hende og imens ladet Arbejdet hvile, tog nu igjen fat, og
Leerncs muntre Klang lod cftcr os; den passede kun slet nu. Da vi vare
komne i Hus, og jeg havde faaet hende til at sig, faldt hun forst i en
Graad, saa heftig, at hun under den intet Ord kunde frcm fore, men da
den cndclig lidt, kom hun igjen med de samme voldsommc Udbrud og
Bestyldninger. Det var helt forgjcrves, at jcg sagde hende Alt, hvad
jeg i Djeblikkct tamktc kunde bringe hende til Fornuft; jcg bad og
ucbrcjdede, jcg forestillede hende, hvor urimeligt det var, at hamge
sig i et spogcfuldt Ord, sagt i Overmod dcu Gang og mest for at troste
hende; jcg forklarcde, hvor lidt han var Herre over, naar Brevet naaede
hende. ~Hvor kan du dog Audct, cnd have fuld Tillid til ham!" slutlcdc
jcg. ~Hlln har socget den i cet, saa han kan svige den i Alt!" raabte
hnn, og saa begyndte Granden igjen; vidcre Samtale var da ikkc til at
fore. Aftcnen faldt paa, og jcg fik hende til at gaa til Sengs, og hvor
bcvcrget cnd hendcs Sind var,99 >' krwvcde dog Naturen sin Ret, jcg
hortc hendc lidt efter lidt grcrde sig i Sovn, mens jcg selv, dybt bc
tymret, holdtcs vaagcn. Na'stc Dag var hnn som den forcgaacnde Aften:
snart sad hnn stille og stirrcdc hen for sig, skjulte An sigtet i sine
Hamdcr og hnlkcdc, snart sprang hun fortvivlet omkring og udstodtc
Forbaudclscr mod den, ~for hvis Skyld hun knndc kaste alt Andet bort,
og lil hvem hun enc knndc stotte sig", som hun selv havde sagt. Det var
forgjMcs at tale til hende, saa lcrnge hun var saalcdcs til Sinds, og
jcg kjcndte hende for godt til at prove dcrpaa. Hnn vildc enten hore
paa mig med halvt Bre og nden at sijcrukc mine Ord en Tanke, eller
ogsaa rcjsc sig og gaa, saa snart jcg be gyndte. Om Eftermiddagcn
bestemte jcg mig alligc vcl til at tale til hcndc, da hun,
tilsyueladeudc med mcrc No i Sindct, havdc sat sig hcr udcu for Huset
og saae ud over Socn. Det var mcgct varmt og mcgct stille Vejr; sol
tindrende laa Bandet udbrcdt, og ikke et Siv rorte sig. Fsr jcg fik
sagt et Ord, rejste hun sig op, lagde sin Haand paa min Arm, saa fast,
at den tyngedc, og sagde ganske sagte: ~Dcr ude var det, jeg forst saae
ham! Og her har jeg maugc Gange stirrct efter ham, naar han100 kom
roende her over! — Og der bag Husct wftede han mig op til sig, da jeg
laa ved hans Fsdder! — Og jcg troede saa fast paa ham!" Hnn flog Bjct
ned, og det falot paa hcndes egen Haand, der bar hans Ring. ~Den har
jeg ogsaa troet paa!" raabtc hun, ~blot fordi den var fra ham!" For jcg
ret fik set det, havdc hnn draget Ringen af sin Finger og, ndcn at sige
et Ord, tog hun den i sin Haand og kastcdc den fra sig, nd i Ss>en,
lige ud for, hvor Banden ligger — og laa den Gang. Idet den naacdc
Vandspcjlet, sprang den ct Par Gange frcm og kastedc en blinkende
Vanddraabe til Siden; faa sant den. Jcg saac paa hende: saaledcs havde
jeg aldrig set hendcs Ansigt for. Der var ndbredt over hende i dette
Vjcblik en saadan Trods mod Alt, et saadant Velbehag ved at vide, at
hnn gav cftcr for de onde Tilbojeligheder i hende, at jeg forfa-rdet
raabtc: „ Marie!" Det gav et Swt i hende, da hun Horte min Rsst, og det
forckom mig, som om det var med en vis Ncrdscl at hun svarede langsomt
og dcrmpct: ~Nn er den bortc!" Fra denne Stund af havdc hun ikte Ro
eller dlivende Sted. Hun git rasttos fra og til, saac sig101 om, snart
mcd Fortvivlclsc, snart med dct sannnc sor fcrrdclige Udtryk af Trods,
som jcg alt ccn Gang havde sct. Et Par Gange i Lsbct af Dagen syutcs
dct mig, som hnn vildc talc, men jeg tnrdc mipftc begynde, jeg uidstc
ikte hvorledes. Endelig, hen ad Aftcn, sagde hun hastig: ~Der cr vel
for dybt, til at den kan faaes mere!" Men i det samme gik hnn videre,
saa at det var mig klart, at hun ikkc vildc have Svar. — Dct var en
tung, trykkende Luft dcu ncrstc Dag, alleredc fra Morgcustuudcn af;
ikke cn Vind rorte sig, men Skycruc samlcdc sig tcrttere og i Syd.
Maric var rolig, mcn bleg og mat; hun uudgik ojcusyulig Samtale, jeg
tankte, hun undsaae sig for sin Opfsrsel den foregaacndc Dag. Op ad
Dagen blcv dct end mcrc trykkende varmt, det var nmuligt at vcrre under
Tag, og Uvejrct ryt kcdc ncrrmere og nwrmerc. I saadant Vejrlig, naar
det hvert Vjeblik kan bryde le>s, taler man aldrig mcgct; den Dag sagde
nwppe Nogen af os et ovcrflodigt Ord. Om jcg paa nogen Maade kuudc,
maatte jcg imidlertid inden Aften rogte mit Garn, og jcg fad derfor
ncdc ved102 Banden og gjorde mine Redstaber i Orden, Marie var fulgt
med og sad ved min Side. Eftcr en Tid at have stirrct ud over rejste
hun sig og sagde: ~Icg vil lidt der ud!" ~Men jeg skal snart brugc
Banden!" ind vendte jcg. ~leg la-ggcr mig tun her uden for Rorenc!"
svarcde hun, ~du kan kalde, naar du vil!" Saa gik hun i Banden, varsomt
og forsigtig, som forstc Gang, hun havde traadt i den; ncrsten lydlost
roedc hnn et Par Tag, tog da Aarerne ind, og Baadcu laa uden Fortojning
paa samme Sted, hvor den var staudsct; saa stille var det. Kort i
Fovvcjcu havde jeg hugget Rorene bort her, for dcs lcttcrc at komme ind
og ud, og jeg kunde derfor folge enhvcr as hendes Beva-gelser — hun var
jo ikke et Stcnkast fra mig. Hun havde sat sig med Ansigtet vendt mod
Land og bojedc i en halv liggende Stilling Hovedet ud over Rælingen.
Vandspejlet var saa klart, ikke engang Rsrene bevcrgede sig; Skycrue
bleve msrkere og morkere, de smeltede sammen i hinanden, saa at hele
Himlen syntes een fast Masse, og Ssen blev sort, da de hvilede over
den. Jo msrkerc Himlen er, des klarere spejler103 Alt sig i Bandet; jeg
saae, trods Afstandcn, tydelig Billedet af Marie, som hun hcrldede sig
frem. Nu lod der, laugt borte, en dump Rullen; det maatte snart bryde
lss. ~Kom tilbage, Marie!" raabte jeg. ~Det tord ner allcrcdc, og
Rcgncn er ikkc langt borte!" Hun rejste sit Hoved lidt op, saae til mig
og su arede: ~Ikke nn! Men jcg kommer snart! — Her var det! Maasie
kunde jeg dog sc den cndnn!" (Vaa twjedc hun igjen sit Hoved og fad i
den forrige Stilling. En lillc Stnnd var gaact, da saac jeg hende
hastig, men udcn Stoj, rcjsc sig op; med den cne Haand holdt hun sig i
Rælingen, den hsjre strakte hun frcm over Bandet. ~Icg maa have den
igjen, Bedstefadcr!" raabtc hun. ~leg savner den! Og Bandet er saa
klart, at jeg maa kunne se den, og saa griber jcg til! — Jeg vil have
den igjen!" Da saae jeg hende rejse sig op i Banden, bsje sig for over
og stirre ned. Med ect greb hun frem for sig med begge Hcrndcr, jcg
Horte et Raab, som jeg ikke forstod, men som jeg endnu tit og mangen
Gang troer at kunne hore, — og saa gled hun frem, ud i det stille,
morke Vand.104 Jcg Horte cn som brod nu Vandcnc igjen nem ct tomt Rum,
jcg syntes at hore dem lukkes om Nogct, mcn jcg faac Intct lcrngcr; dct
blcv sort for minc Ojnc, og jeg var lammet, saa jeg ikkc evnede at r
ore ct Lem. Da mit Syn igjcn vendte tilbagc, faae jeg tun den blanke,
sortc Fladc og dcn tomme Baad. Uvcjrct brod nu los mcd voldsom Kraft:
mcn hvad amscdc jcg det! Jcg arbcjdcde mig nd til Sanden, og saa
llinge, til Hcortct hindrcdc cnhver Ssgcn, lcdtc jcg i min
Fort.vivlclse. Dc vil vanstclig knunc forståa, huad det vil sige at
lede, som jcg gjordc dct: lcdc i Spmiding og med Ivcr, som gjaldt dct
ct Liv, og dog lede i Angst for at finde. — Ak, jcg kunde dcn Gang ikkc
ret fore stillc mig, at tun hendco Lig knnde givcs mig til bage! Dag
fandtco dct inde mcllcm Rorenc. Dsdcn havdc ikke forandret hcndes
Udsccndc, hun var kun mcre blcg; ct Smil stod cndnu om hcndes Nlnnd,
det var vcl kommet den Gang, da hnn troede at se, hvad hnn sogtc. Og
medens jcg nu sad i min >Htnc, enc med min Sorg og mcd hcndes Lig, da
ssgte mine Tanter bcstandig tilbagc i Tiden — fremad turde jeg ikte fe.
Saa mangt el Ord og mangt et Trcrk af hendc, som105 ej var rundct mig i
Hu, siden det hlev sagt eller foretnget mindedes jcg nu saa grant — jcg
havdc jo intct Andet tilbagc. leg gjennemgik i Tanken hendes Liv, saa
vidt jcg kjendte det, fra dcn Stund af, da vi modtes i det frcmmcde
Land, og til nu. Og det blev mig da klart, at hun aldrig ret var bleven
rod fcrstct her. Hnn havdc virrct saa fast voxet der, hvor hcndcs Vuggc
havde staaet, og saa brat var hun ble ven revet op, at dcr ikte kom
Fred i hendcs Sind. Og saa tilsidst, da hnn, som hun selv sagde, Intet,
stet Intet havdc at ststte sig til, da maatte vel det Ondc helt faa
Magtcn over hende. Hendcs Liv havde vcrret i Strid, nu havde hun fanget
Dodcns Fred! — Kort ester hendcs lordefcrrd kom der Brev fra Povl; jeg
bragte dct uaabnct til den gamle Prcrst hinsides Socn, dcr i denne
Sorgens Tid, saa ned bsjet han end selv var, havdc vcrret mig til megen
Trsst og vendt mit Sind der hen, hvor jcg ene kunde finde Lcrgedom. Hau
bra-ndte Brevet, ~thi", sagde han, ~dcn, hvem disse Ord stnldc lydt
for, er ikke mere, Ingen bor da hore dem!" Til Povl havde han skrevet,
og Budsiabet om Maries Endeligt fik han paa Hjcmrejscn, i Eng land. Han
tog da anden Hyre der fra til fjcrrne Have og har ej varet her, siden
han gik med hende.106 — Og nu, kjlrrc Herre, har jcg intct Mere at
bcrette. Mit Liv har, saa at sige, staaet stille siden Marics Dod, og
mine Dage ville vel heller ikke blive saa mange, at jeg nogen Sinde vil
faa merc at for tallc. Jcg folcr mig vel mcgct ene, men jeg takker Gud
for Fred i Sindct og for Haabet om, at han har bcrcdt et Sted, hvor vi
cn Gang stulle msdes, hun og jeg! Den Gamle standsede fin Fortolling,
men blev rolig siddcnde; det var langt ud paa Natten. Hvor dau jcg
stiltcs fra ham, og hvad jeg fagde, veed jeg ikte felv, men da jcg
havde kastet et langt Blik ud over Socn, der laa saa blank i den varme,
stille Sommcrnat, gik jeg langsomt bort, Gud veed ad hvilken Vcj. Siden
har jeg ikke vwret ved Soen.Nndrup Aa kommer fra Hedegrcrnfen midt i
Jylland, og fsrst ester mange Bugtninger gjennom aabent Vand, mellem
Mark og Eng naaer den dc store Skov strcekningcr ostcr paa, mellein
Aarhns og Horsens. Dem folgcr dcn da, saa vidt de naa, og fra det Stcd
af, hvor den forst er glcdcn ind under Tnrernc, bliver dens Lob end
mere bngtet og dens Fart min dre, ret som om den vildc vise, at der
inde gad den dvale, saa lwnge som muligt. Storre Hsjder bcgrcrnsc ikte
dens Lcjc, og Trcr crne slutte nersten overalt saa tcrt til dcn, at de
med Orcueuc stygge over den; knn eet Sted, midt inde i Skovene, danner
en Undtagelse: her hcrvcr der sig stcjlt op fra dcn enc Bred en hoj,
stovbcvoz-et Bakke, og ftaa dcn anden Side ligger en jwvu, aaben Strcrk
mng. Allcredc tidlig havdc dettc Sted baaret Mur og Spir, idet
Cisterciencerne, tort ester at de vare kaldte til Landet af Erkebiskop
Estild, her havdc rejst et i110 Kloster. Men allercdc forend
Reformationen berovedc Munkene Klostrencs bestyttende Tag, var dctte
for ladt, uvist af hvilken Grund. Spir og Gavl faldt efterhaandcn for
Tidens Magt, de hva-lvede Kja-ldere styrtedc sammen, og Stcdets
fuldkomne Ensomhcd af drodes kun, naar imcllem en Bonde agede hen ad
den tilgroedc Slovvcj, for at bryde Sten af dc gamle Klostermnrc til
eget Brug. — Da Grev Henning Rosenskjold af Kong Frcdcrik den fjerde
sik Tilladelse til af de store Land stra-kninger, han i denne .Egn
havde crhvervet ved Kjob, at oprette et Stamhns for fig og sin Swgt, og
til Gaardcns Ankig valgte det samme Sted, hvor Klosteret havde liggct,
fandt han kun en Grushob over Kampcstensgrnnden. Men paa den rejstes
det stjonne Skovgaard, og saa forfvarlig lod Byg hcrrcn Alt gjore, at
Gaarden endnn helt nforandrct staner i sin oprindelige Skikkelse. Der
havde bestandig vcrret en Son, til hvem den til enhvcr Tid va-rcnde
Stamhusbesidder kunde efterladc Skovgaard, lige indtil Godset overgik
til Carl Rosenskjold. Denne, der tidlig var tommen til Hovedstaden, og
som en pcrsonlig Ven af Kong Frederik den sjette havde levet sin meste
Tid ved Hove, uar forblcven ngifl, og na-rmest berettiget til Stam111 !
huset ester ham var derfor hans Broderson Henning, der levcde i Paris.
Efter sin kongclige Vens Dod trak Grev Carl sig tilbage til Skovgaard,
hvor han endnu henlevede en Sncs Aar, sysselsat med Godsets Drift og
hojlig afholdt af de Mange, Storc og Smaa, med hvcm han kom i Beroring.
Omsider lukkcde han, eftcr et kort Sygclcjc, sine Djne, og der
telegrapheredcs strar, til Brodcrsonncn i Paris. Man havdc ventct, at
denne vilde indtrcrffe inden Bcgravelsen, men han havdc ladet Vedkom
mende vide, at han ikke onsicdc denne ndsat for sin Skyld, og at han
ikke mente at kunne faa det Nod vendigc ordnet til Afrcjsen i saa kort
Tid, at han kunde vise den Afdode den sidste ZEre. Saa blev da Carl
Roscnskjold jordstrstct, uden at den Eneste, der endnn var tilbage af
Slanten, fulgte hans Kiste; men den blcv baaren af Fastcre paa Godset,
og sande vare de Ord, der lsd ved Graven, og ufremtvungne de Taarcr,
der flod. Om Aftenen efter lordcfcrrdcn kom en Stafct til Gaarden og
meldte, at den nnge Greve na-stc Dag vildc ankommc til den ncrrmeste
Sokjobstad, hvorfor en lukket Vogn skulde afhente ham der. Samtalen
blandt Tjenerstabct, der i de sidste otte Dage cne havdc drejet sig om
den Afdode, tog112 nu cn anden Retning: Alle udtalte deres Gisninger og
Sporgomaal om den Ventedc, men med dcrmpet Rost, udcn at glcmmc, at man
var i et Hus, hvor Doden nylig var traadt over Tcrrskelen. Na'stc
Morgcn var Niels Kusk tidligere oppe end strdvanlig; det forte Firspand
blcv omhyggelig striglet — ~som om salig Herren selv havde staaet ved
Sidcn", bcnm-rkedc den gamle Icrgcr —, Vog ncn fik cn Afgnidning og der
blev trukket sort KwdV over Lygtcrnc. Da Alt var i Orden, sattc Niels
Kust sig paa Bnttcn med Tjeneren ved Siocn og tjorte saa afsted, men
ndcn at knalde med Pisken, som han plejcdc. I Kjobstadcn sit yan Lov ai
vente lcruge, thi forst hen ad Skumringen tom Dampstibct. Baadc Kusk og
Ticner var der nu allcrede her beredt en Skuffclsc, idet den unge
Greve, indhyllet i cn stor Pels, til den Forstcs store Sorg steg ind i
Vognen uden at vcrrdigc Hcstcne et Blik, og Tjeneren maatte blive :
Hyen Nattcn ovcr, da Greven forte sin egen Domcstik med og denne sik
Ordre til at scrtte sig paa Bukken. Det var cn told Oktoberaften, og
inden Vognen naaedc igjcnnem Byen, var det helt morkt. ~Hvor langt har
vi til Skovgaard?" spurgtc Greven, idet han raktc Hovcdet ud af
Vinduet,113 ~Tre Mil?" lsd Svaret. ~Saa langt, og formodentlig stetVej!
Du maa kjsre saa hurtig, du kan!" og med disse Ord lagde Greven sig
igjen tilbage i Vognen. Med en Folelse af, at der i Grunden stete He
stcneUret, smcrldede Kusten med Pisten, og afsted gik det nu ad den
opblsdte Vej, saa hurtig, at Skov? gaard naaedes ester ncrppc to Timers
Kjsrsel. Idet Vogncn rnllede ind i den hvcrlvede Port, der gik gjcnnem
Ladebygningen, foer Greven op af den Ssvn, i hvilken han var falden, og
saae ud. Det var bcelgmsrkt, og Regnen strsmmcde ned. Tungt rullede
Vogncn hen over Gaardens Stcn bro, en hurtig Vending og et Knald med
Pisten, saa holdt den for Doren. Merc end eet Par Hcrnder greb til, for
at lukte Vogndsren op, thi hele Gaardens Tjcnerstab var for samlet paa
den store Stentrappe, der kun sparsomt oplystes af det matte Skin fra
Olielampernc i de to gammcldags Lygtcr paa hver Side. Inden nogcn Anden
kunde komme til, var imidlertid Grevens egen Tjener allercdc nede og
hjalp nu sin Herre, hvis Bevcrgelscr af den store Pels. Efter som Svar
paa de Forsamledcs crrbodigc Bsjning at have hmkastct et ncrppe hsrligt
Godaften, gik Greven gjennem den store Egcdor ind i Forsalcn.114 Her
stod den Afdsdes Icrgcr, Isrgen, i fuld Gala med Solvskjoldet paa
venstre Arm, og holdt i den cne Haand Hatten med Fjerbusten, i den
anden en ma-gtig Armstage. Lysene i den formaaede dog tun for cn ringe
Del at oplyse det store Rum, og Nichcrnc i Vwggcn fik saa lidt Lys, at
de graa Mar morbustcr i dcm tun siimtcdes som morke, übestemte Stygger.
la-gcrcn, en stor og kraftig Mand, der var blc ven graa i Tjcnestcn,
bojcdc sig crrbsdig, men med en vis Folclsc af egen Va-rdighcd for sin
nye Herre og onstede ham Velkommen; Greven saae paa ham, som om han
ikke havdc forstaaet ham, og sagde In tet. Ester at vwre frigjort for
Rejsctojet, saae han sig om, som for at finde, ad hvilken Dor han
skulde gaa ind, men i det samme aabnede la-geren den midtcrste og gik
foran med Lyset. Det var Gaardens storste Sal, han nu betraadte. Kun et
siygtigt Blik tastedc han omkring sig, og uvilkaarlig gik cn
Kuldcgysning igjcnnem ham: Spejle, Lysekroner og Dorstykker vare sort
Klcrde, Buxbomgrcne og hvidt Sand laa stroede over Gulvet, og i Midten
af Salen stod cndnu den Forhsjning, paa hvilken den forrige
Stamhusbefidder sidste Gang havde hvilet paa Skovgaard. ,Hvorfor er her
dog ikte gjort i Stand", svurgte115 Greven i en Tone, der skulde vwre
bebrejdende, men som mod hans Vilje lod rystcndc. ~Lad der blive
da-kket af og luftet ud, snarest muligt." Icrgercn gjorde m Bsjning, og
saa gik de viderc gjennem ficre Vcrrelscr, indtil den Gamle aabnede en
Flsjdsr, stillede sig ved den og lod Greven gaa forst ind. Det var et
middelstort, morkt Rum, men det flammede lystig i Kaminen og Lysene paa
det dcek kede Vord kastedc en stcrrk Glans rundt omkring. Greven gik
hen til Kaminen, stillede sig tcrt foran den og varmcde sine Hcrnder.
Da dette var sket, for langte han anrettet, og strar ester kom Maden.
Icr geren stillcde sig bag ved Grevens Stol, men i det samme sagde
denne: ~Kald paa Lafleur. — Det er den Tjener, der fulgte med mig."
lageren gik og kom faa Vjeblikke ester tilbagc med den Anden, men da
han igjen vildc indtage sin forrigc Plads, sagde Greven: ~Tak, saa
behover jeg ikke dig. - Vil jcg Nogct, stal jeg kalde." Den Gamle saae
ncrstcn som lynslagen paa sin nye Herre, og gik saa langsomt ud af
Doren. Greven nsd nu sit Maaltid, opvartet af Laflcur, med hvem han af
og til vcxledc et Par Ord paa116 Fransk, men han var hurtig fcrrdig og
lagde sig saa med et Udtryk af Trcrthcd tilbage i Stolen. Hans Blik
ssgte Stuen rundt, men der var Intet, der kunde fcrngsle det; han gik
et Par Gange op og ned ad Gulvet, gabede og lod saa lorgen Icrger
kalde, for at denne kunde vise ham til Sovekamret. Atter en Vandring
gjennem mange Vcrrelser og gjennem den lange, morke Gang, hvor
Trcrkvinden uiftede Lyscnes Flamme hid og did, saa at der kun as og til
faldt et Lysglimt paa de gamle, alvorligc Rosensijoldcr, der fra de
gyldne Rammer saae ned paa den Yngste af deres Slligt. Endelig aabnedes
en Dor for Enden af Gangen, og Greven traadte ind i et rummeligt,
opvarmet Vcrrelse med en opredt Seng. ~Det er salig Herrens Sovekammer
og her dode han", bcmcrrkede Icrgeren, ~jcg mente, at Greven vel
onstede at beholde det." Grev Henning gjorde en uvillig Bevcrgelse,
saac sig halv fly omkring, sagde Intet, men saac paa Icegeren med et
Blik, som denne forstod og hvorefter han forlod Vcrrelset. Lafleur
hjalp sin Herre med Afklcrdningcn, og da denne endelig var bragt til
Sengs, vilde han for fsje sig bort, da Greven i det samme spurgtc,
hvor117 han sov. Han svarede, at man havdc redt til ham i den anden
Flsj. ligger jeg helt ene her, nden at kunne kalde paa Nogen", udbrsd
Greven. ,Men det faner nu va-rc! Vwk mig som sa-dvanlig." Laflcur gik,
cftcr at have sluktet Lysene. Skjsndt anstrmigt af Rcjscn faldt Grev
Hen ning ikke, som han havdc uentct, i Sovn strar. Han havde i sig en
Forncmmelsc af Kulde, som var ham hel uvant og som han ikke kunde
overvinde, og den trykkcdc Stemning, han var kommen i strar ved Ind
trcrdelscn paa Gaarden, kunde han ikke blive kvit. Dertil kom endnu, at
Blesten ud paa Aftenen tog t'il; det susedc saa tungt i Trcrerne uden
for Vin< duct, han kunde hsre det visne Lov hvirvlc omkring i
Havcgangcne og rundt i hele Bygningen knirkede og knagede det; snart
troede han at hore en Dor springe op langt borte i en as Flsjcne, snart
lsd det, som om Panelet vaandedc sig under et Tryk. Urolig var hans
Sovu, og idelig vaagncdc han op i,uviltaarlig Angest cfter forvirredc
Drsmmc. Det var Henning Rosenstjolds ssrste Nat paa Skovgaard. Da
Lafteur om Morgencn bragle sin Herre Theen paa Sengen, traf han ham
tra?t og ilde til118 Mode; hau nod saa godt som Intet og stod mod
Scrdvane tidlig op. Ester Frokost traadte lorgen Icrger ind til Gre ven
mcd et Knippe Nogler i Haanden og bad om Tilladclse til, den salig
Greves Befaling" at lnkkc op for Gjcmmernc i det store Skrivebord' og
vise Nevenen de Papircr, som gjcmtcs der. ~Du kan lagge Noglcrne paa
Bordet", sagde Greven, ~jeg stal nok sclv brugc dem, naar jeg vil!"
~Men salig Herren bad mig vise Greven til rette dermed, og jcg vecd,
hvor Alt er", sagde Isrgen. ,Men min afdodc Onkel bad dig vel ikke
vlrrc paatrcrngcnde mod mig?" spurgtc Grev Henning. ..Gjor dig hercftcr
ikkc Ulejlighed med at tale, naar jeg ikte sporger." Den gamle Icrgers
Skikkelsc blev een Gang saa rank ved disse Ord, han bojede sig
crrbodig, men sagde Intet og gik saa ud. Henning Rosensijold fortrsd
sine Ord, thi det havde ikte vcrret hans Hensigt at saare, han vilde
tun have Ro, naar han onsiede det; men at kalde den Gamle tilbage og
tilintetgjore Virkningen af det Sketc ved et Par Ord, faldt ham intet
Vjeblik ind. Han lagde sig tilbage i yamestolen og forfsgte at sove,
men Ssvnen vilde ikke indftndc sig og han rejste sig cergcrlig.119 Han
git, uden bestemt Hcnsigt, ind i dm store Sal, hvor nu hvert Spor af
Dsden var forsvundet. Salen vendte ud til Haven og den tilstcrngede
Glasdor paa Midten af Adcrmuren fsrte ud til en stor Stentraftpe. Han
stillcde sig i en Vinducsfor dybning og saae ud. Himlcn var helt
ovcrtrukkcn, det regncde jcrvnt og Blcrstcn plnkkcdc Blad ester Blad af
Trcrcrne. Gronsvcrren var falmet, Bedcne vare tomme og kun hist og her
hang endnu en for krsblet, vandtruktcn Georgine mellcm de morke Blade.
I Havcgangcne stode store Vandpyttcr, og hvor Ter rainct havdc Fald,
lov der en hel lille Strom. Aacn forte en stsrre Vandmassc og havde
stcrrkcre Fart end sa-dvanlig, men den oplivcdc ikkc Billedet: msrk som
Hunlen hastedc den afsted, og kun hvor Strsmmen stodte mod de
fremragcnde, blottcde Trcr rsdder, samledc der sig et hvidgult Skum mdc
ved Brcdden. Mismodig vendte Henning Rosenstjold sig bort og gik
langsomt op og ned i Salen. Det var altsaa for at lade sig levende
bcgravc her, for at gaa i de store, koldc Rum og se ud paa den dsde
Natur, at han havde opgivet sit Liv i Pa ris! Vel sandt, han havde ikke
langer sundet egent lig Tilfredsstillelse eller Adspredclse derved,
dertil havde han nydt for Meget og nydt udcn at forbigaa120 Noget; men
der havde han dog Bekjendte — Venner, som de hed i daglig Tale der
kunde han tilfreds stille ojeblikkelige Anster og var i det miudste om
given af Comfort. Hvorfor var han dog draget hertil! Kun ecn Gang for
havde han va-ret paa Skov gaard, som halvvoxen Dreng, tort fsr han kom
til Paris. Han hustcde, hvorledes han en varm Som merdag var gaact en
Tur med Onkelen, og at de til sidst standsedc oppe i Skoven, paa Bakken
hinsides Aaen. Der havde Onkelen, en Tid lang siddet tavs og set ned
mod Haven og Gaarden, og endelig rejft sig op og sagt: ,M det bliver en
Gang dit, Henning. Det er en stor Herlighcd og et stort Ansvar, dn
gaaer ind til; hust vel paa, at du er den Sidste af Swgten!" Og han
kunde mindcs, hvor stolt og glad han havde folt sig ved disse Ord, og,
underligt nok, ncrr mest ved det, Onkelen talte om Ansvaret — Nu for
stod han egentlig hverken sig selv eller Onkelen ved hin Lejlighed. -
Med kun faa og korte Afbrydelser var Vejret det samme i de fsrste Uger
efter Grev Hennings An tomst til Skovgaard, og i lang Tid faldt det ham
derfor ilke ind at gaa ud. Men omsider fslte han sig saa ilde tilpas
ved Savnet af frist Luft, at hun121 en Formiddag bestemte sig til at
gaa ud, uanset Regnen. Han gik ud af Gaardcn, fulgte en Stund Ho
vedoejen, men drejede saa paa Lykke og Fromme om ad en Bivej. Hjulene
havde staaret dybt i den san dede Bund og hvert Hul var en Ss, saa at
han maatte holde sig ved Siden, tcrt til Grsften. Icrvnt opad steg
Vejen og forft ester en halv Times Gang stod han paa Hojdcn af Bakken.
Rnndt om bredte de ma-gtige Skove sig, de om stuttedc hele Synskrcdsen
og han folte dem som en tung, wt Mur, hinsides hvilken han ikke kunde
komme. Men Skovene vare heller ikkc nu at se til som de lette Stammer,
der havdc baaret og atter skulde bcere det lyse Sommertelt: morke og
alvorlige, med übe stemte Omrids, stode de i den nedvcrldcnde Regn. Han
drog Blikket tilbage og saae forst nu, at han stod ved et Hus. Det
forte, mosdMe Straatag stog Bugt paa Bugt i Rygnmgen og stod sig langt
frem foran den kalkede Mur med de smaa, solbrcrndte Ruder; Doren var
sunken saa meget i Hcrngsterne, at den hang helt skcrv, og udcn for
den, hvor Fod trinene havde hulct Grunden, var et helt Sole. Et
mosgroet Stakit, der var halvt faldet sammen, inde stuttedc en
Haveplei; hcr knejstc nogle nogne Kaal-122 » stokke, ad hvilke Regnm
drev, midt i den ellers nsgne Jord. Grev Henning vendte hurtig om: et
saadant Billede havde han ikle set for. Han kom endnu mere nedstemt
hjcm, end han var gaaet ud, og gik tidlig til Ro. Men for han lagde
sig, fik Isrgen Befaling til at sorge for, at der rcjstes et andet Hus
i Stedet for det, der nu beboedcs af Hans Vawer — det var, efter hvad
han havdc erfaret, Navnet paa Ejeren af den Hytte, han om Formiddagen
havde bessgt. Han vilde ikte udfcrtte sig for, aftere at msde et saa
trs steslsst, nedstcmmcndc Syn. Saa fulgte der igjen nogle Dage, i
hvilke Her ren til Skovgaard, afstrcrkket ved det fsrste Forsog paa at
bryde sin frivillige Indespcrrring ikke var uden for Gaardcn. Han gik
op og ned i de store, ensomme Sale, greb en Bog i Bibliothekct, for at
la-gge den uaaonet paa det forste Bord eller betragtede Billederne paa
Vcrggcn, nden at fe dem. Timevis kunde han fiddc ved et Vindue, tromme
paa Ruden og se ud i Gaarden, hvor Stilhcden tun blcv urudt, naar en
Karl med tlaprende Tresko i Regnen styndte sig fra Stulden til
Folkestuen. Timevis kunde han i Skumringen stirre ind i Kaminen, glemme
at det var morkt, indtil der bragtes ham Lys, og naar dette var sket,
folge de123 lange Stygger, der strakte sig hen ad Loftet. Og han folte
en Lede ved Alt, en Lcrngsel efter Foran dring, Lcrngsel cfter at se
Liv, efter at hore et Men nestcs Rost. — Saa var det en Aften, da
Lampen var ble ven ta'ndt og han fad enc i det hoje morke Vcrrclse, at
hans Blik faldt paa Onkelens Skrivebord. Hau erindredc nu, at Isra.cn
Dagen efter haus Ankomst havde bragt ham Nsglerne dertil og sagt, at
den Af dsdes Papirer laa deri; og merc af en Trang til at henvcnde sine
Tauker paa nogct Bestemt, end af egentlig Interesse, aabuedc han Skuffe
eftcr Skuffe. En Pakke sammenbuudue Hcrfter med Paaskrift ~Dagb sger"
faldt ham i Hande, han loste Baandet om dem og gjeuucmbladcdc et Par. I
de crldste var Papiret guluet og de faste, pyn telige Skrifttra-k vare
blegncde; her stsdte han suart paa en Beretning om en eller anden
Hoffcst fra Aar hundredets Begyndclse, snart lcrstc han de enkelte, for
den store Mengde übekjeudte Trak, der vare gaaedc forud for en politisk
Begivenhcd. Han greb det sidste Hcrfte og stog op paa sidste Side; den
var dateret faa Ugcr fsr Onkeleus Dsd. Her lcrste han Folgende: ~Atter
i Aftcs var jcg paa Brnshsj. Endnu fsr jeg traadte ind i Forstuen,
hsrte jeg Klaras124 friske Latter indcn for, og da jeg havde rsrt Dor
hammeren, kom hun fclv lsbcnde, for at lukke mig op. Vinding og jeg
fpillede et Parti Skåk, og imens fang Klara mine Indlingssange. — Hun
er en herlig Pigc!" Grev Henning lcrste disse Linjer atter og atter;
han fik gjennem dem et saadant Billcde af Hygge og Fred, den unge Pige
fremstillede sig for hans Tanke udstyret med faa megen Indc, at hans
egne Omgi velser og egen Tilstand fremtraadte i endnu morkerc Farver.
Han folte en Lcrngsel efter at kunne tåge en Plads ved denne ukjendte
Arne, efter at faa Do ren aabnet af hende og hsre hende synge, ja, felv
eftcr at spille Skåk med den Gamle. Ivrig gav han sig til at underssge
Dagbogs optegnelscrne fra de fenere Aar, og hvor han faae Navnet
Drnshoj, stugte hau hvert Ord. Og det var ikke sja-ldent, den Afdsde
maatte have vcrret en ja-vnlig Gjwst der. — Den Aften blev Henning
Rofenskjold lange fiddende oppe, og da han gik til Ro, var det med den
faste Oeslutning, mrste Dag at bessge Vrnshsj. lorgen ovcrrastedes
hsjlig ved na'ste Morgen at fin Herre spsrge, hvad Vrnshsj var.125
~Brnshsj! Det er der, hvor Skovrider Vin ding boer", svarede han. ~Hvem
er Skovrider Vinding, og hvor langt er der til ham?" spurgte Greven.
~Det er Skovridercn paa Egestrup, Skovgaards Nabo. Naar man kjorer, er
der over en Mil og Vejcn er dygtig opblodt, men gaacr man gjennem
Skoven, er der na'ppc cn halv." (sftcr Frokost gik Henning Roscnstjold,
efter at have ladet sig givc saa nsjagtig Underretning som muligt,
gjennem Haven, over Aaen og ind i Skoven. Regncn var, for forstc Gang
ester hans Komme, helt ophort, men Himlcn var mork, og en tcrt, vand
kold Taagc bredtc sig mellcm Trcrerne. Han gik hurtig, som En, der har
et bestemt Maal, optagen af sine Tankcr, saa at han Intet saae til
Omgivel serne. Men da en Stund var ganet, solte han sig, Paa Grund as
sin Afvcmc med at gaa, saa varm og trcrt, at han standsedc og fatte sig
paa cn Trcrstub. Han saae sig om. Foran ham laa en lillc Skovso; Bandet
var spejlklart og sort at se til, Trcr erne bsjedc sig no over den og
tcgnede sig i de mindstc Enkeltheder paa Overfladcn. Ikke cn Vind rsrte
sig, det var som om Alt i dette Bjeblik holdt sin Aandc tilbage;
uvilkaarlig gjorde han det samme. Langt borte lsd Klangen af cn
Vedhuggers Nre og den126 sagte Hvisken af Aaen naaede hans Bre. Men det
brsd ikkc Stilheden; det kom saa fjcrrnt fra, det lsd saa dcrmpet og
afbrudt, at det kim var enkelte, sam stemmcnde Toner, som han selv
kunde forbinde til et Hele, Stilhedcns, Ensomhcoens Melodi. Og den
fornemmede han nu for forste Gang. Han fslte sig saa enc, saa fja-rn
fra Alt; men det var itke den Ensomhed, han havde provet i Skovgaards
Sale, den, der vakte Livslcde og Lcrngsel eftcr noget det var
Ensomhcdcn, dcr er som en mild Nattedug for den, dcr er trcrt af Uro,
dct var Stilheden, der bringer Fred, bringer Lcrngsel og Higen til at
for stumme. Lcrnge sad han saaledes, hensunken i sig felv, som loftet
langt bort til et stille Land, hvor han al drig havde va-ret. Da han
endelig rejstc sig, var Solen sin Ned gang mrr; cn kold, gulrod Lysning
trcrngte gjenncm Tangen ind i Skoven, Kragerne samledes i Flokke og
fisj la-ngc skrigcnde om en Trcrtop, for de floge sig til Ro. Nu rejste
Vinden sig; forst lsd det som fjcernc Bslgeflag, dcr tom ncrrmerc og
normere, det var som om tusindc Rsster i Skoven vaktes til Liv,
kappedes om at udtale det, hvormed de nys havde tiet. Der gik en
Skjcrlven gjennem Trcrtoppene,127 Vinden naaede dem, de bsjede sig og
en Regn af vissent Lsv spredtes over lorden. Grev Henning gik langsomt
ad samme Vej, ad hvilkcn han var kommen, udcn at tamke paa noget Maal.
Da Stien pludselig fra Skoven forte mo i Haven, fslte han som en
Skuffelse over, at hans Vandring allerede var til Ende; han knndc,
syntes det ham, vcrre vedbleven at gaa saalcdcs altid. Forst da han
atter betraadte Gaarden, randt det I)QM i Hu, hvorefter han var gaact
nd, men hall fortrsd ikke, at han ikke havde fulgt sin Bestemmelse. —
De fsrstc Dage ester Henning Rosenstjolds fsrste Gang i Skoven var en
na-stcn lykkelig Tid for ham. Daglig var han paa Vandring i Skoven,
snart her, snart der, og helt glcmmende Fortidcn og alt Andet levede
han i nforstyrret Omgang med Na turen, den, som han hidtil kun havde
kjendt fra Pro menaderidt i Boulognestoven eller VinMnes. Alt var ham
nyt, men Tilegnclscn af diose nye Indlryk virkede ikke trcrttendc;
gjcnnem dem fandt han Fred og Hvile, ikke alenc saa lcrnge han vandrede
mellem de hojc Trcrer, men ogsaa naar han vendte hjem og sad alenc paa
det store Skovgaard. Efteraaret var mildt, November var kommen, uden
endnu at have bragt Nattefrost. Men en Mor128 gen, da Grev Henning saae
ud ad Vinduet, laa der et tyndt, hvidt Lag Rim over lorden, Himlen var
sommerklar og blaa og Solen stinnedc paa Trcrtop pene i Skoven og
spillcdc indc mellem Stammerne. s>an gik ud og i fulde Drag nod han den
rene, kjoligfriste Luft. Hvor Solen faldt, smcltedc Rimen, og Draabe
efter Draabc gled ned ad de brune Blade, traf et andet, og sprang atter
fra det med en dcrmpet, klar Lyd; det var en hel Musik, sammcnsat af
tusinde for skjellige Toncr, men uden en Dissonans. Og Farve pragten!
Lsvet spillcdc i alle Nuancer, gjennemlsb hele Farvescalaen i dens
uendeligc Afstygninger, fra det msrkeste Brune til det klareste Gule,
og hvor en Sol straalc ramte det, kaldte den atter tallose flumrende
Farvctoner til Live, der kun stredes med chverandre, for tilsammcn at
danne et harmonisk Hele. Og saa Stammernc, der bare hele Hvcrlvingcn,
men nsjedes med hist og her at lade sig se! Snart var det en let, rank
Ssjlc, hvidkwdt af Lav fra Rod til Top, snart en sort, mosklcrdt
Kcrmpearm, der vred sig i de lunc fuldestc Bugtninger. Den vilde Roses
Blade haudc Kulden kun givet et let Anstrog af det Rodligc, men desto
hsjcrc og renere var Hybenfrugtens Farve: deu overgik selv
Rsnneba-rrcncs, der i store Duste hang i Toppen af det flanke Tra-.129
Indtil denne Dag havdc Henning Rosenskjold altid vatret sig selv nok,
der ude i Skoven, eller ret terc, Omgivclserne havdc vcrret ham nok i
og for sig. Men i Dag, da Skoven netop drog Slsret fra sin Skjonhed for
ham, i Dag fsltc han som et Savn, en Lamgscl, hvorcftcr vidstc han
fsrst ikke sclv. Men alt som La-ngsten vandt mere og mcrc Liv i ham,
vandt den ogsaa Form, saa at han kunde ncrvne den ved Navn. Han solte
en dyb, indcrlig Trang til, her og i denne Stund at mode en Skikkelse,
der stemte med Omgivelscrne, der havde det samme Skja-r udbredt over
sig som de, og i hvem han kunde sc som en Levcndegjorelsc af den Poesi,
der hviledc bun den i den stille, drsmmendc Natur. Hvorlcdes SkUclsen
stuldc frcmtrcrde og nnder hvilken Form, Orom kunde han ingen
Forestilling gjore sig; selv Phantasicn fordrcr ct Stof som Grund lag,
ud af hvilkct den former sine Skikkclser, og Stoffet svigtede ham helt
her. Han havde aldrig, hvor han havdc ftrrdedcs, sct Nogcn, der
tilncrrmel sesvis kunde passe ind i Rammen her. Og desuagtct var hans
Lengsel saa swrk, at han fik Tro paa dens Lcvendcgjorclse; han ma åtte,
syntes han, mode det, hvorcftcr han drogcs. Han var imidlcrtid kommen
dybere ind i Sko ven, saa langt, som han ikke fsr havde vcrret; han E,
Ba»s,tz: Ver Vocn oa i Skore,,. 9130 traf en smal, grcrsgroet Sti, den
fulgte han en Tid. Skoven blcv mere anden, tilsidst kom en sid Strcrk
ning, hvor der kun var Krat. Her fatte han sig paa en Vindelde og saac
frcm, ligesom han ventede Nogcn. Stien, han havde fnlgt, styngede sig
videre frem gjenncm Krattet; hist og her kunde han se den, men inde
hvor Hojstoven igjen bcgyndte, tabte den sig for hans Vje. Solen
branidte ncrstcn varmt her, hvor den bedre kunde komme til; eet Stcd
inde i Krattet stod der som en hel Solmur over Stien. Da han havdc
siddet en rum Tid, lsd der lette Fodtrin indc fra Skoven lige for ham;
de kom nor mere, Hjertet bankcde heftig i hans Bryst. Bag en halvt
afbladct Hassel saae han noget ftagrende Hvidt, men Vejcn gjorde en
Bojning, det forsvandt igjen. Med Vjeblikkes Mcllemrum skim tede han
nu, alt cftersom Krattet var aabent, de übe stemte Omrids af en
bolgcnde Skikkelse. Endelig naaede den det Sted, hvor Solglansen laa
over Stien, der standsede den og saae sig om, nden at se ham. Det var
en hsj og rank, ganske ung Kvinde, og Alt var lyst paa hende: Haarct,
Vjnene og den sterre Hud; om Hovedet havde hun det hvide Lin, som han
fsrst havde set flagre, og en lys, vid Klcrdning faldt ned om hendes
fine Legeme. Hun brod en Hyven131 gren af, stirredc blcrndet ind i
Solstraalen med et glad Smil og gik saa atter tilbage. I de fsrste
Vjeblikke var Henning Roscnstjold endnn saa betagen af det Syn, der var
kommct ham i Mode, at han fad übcvcrgclig, stirrende efter hende. Men
snart sprang han op, hen ad Stien, for at folge hende. Solen gik bag en
Glansen svandt i et Nu, Skyggerne lagde sig over Stien mellem ham og
hende. Em Gang endnu skimtedc han det hvide Lin langt borte mellem
Trcrcrnc, Fodtrinenc dodc bort, Alt var stille, kun en Stade lo i et
ncrrstaacndc Tra-. Nwstc Formiddag fad Grev Henning tidlig til Hest og
red gjcnncm Skoven ad Drnshoj til. Og denne Gang naacde han sit Mnal,
ester en halv Ti mes Ridt holdt han ved Stedct. Paa en lillc aaben
Plads laa Skovriderboligcn, helt omstuttet af Skoven; forau kncjste et
Par-mcrg tige Linde, bag ved havedc sig en Rcrkke msrke, al vorlige
Naalctra-er. Bygningen selv var gammel, men vel holdt, og indbydcnde og
venlig at se til. Murene vare graa, og de lysgronne Vinduesstodder
klcrdte dem godt; rundt paa hele Forsidcn slyngede den vilde Vin sig,
og dens Lsv, der nu var 9'132 rodt som Blod, gjorde en blcrndendc
Virtning, naar Solen faldt Pan det. Over Doren sprang et Par magtige
Takker frem fra Muren; de havde vccret naglede fast der i et Par
Mcnneskealdere, og sade nu som et Minde om dm Tid, da Kronhjorten cndnu
hyppig strcjfcdc om i Skovene her. Oven over Tak terne hcrucde sig en
Kvist med et Par Fag Vinduer, og disse vare misten helt fyldte af
blomstrende Planter. Grev Henning sattc af Hesten og flog et Par Slag
med Dorhammcrcn. I det samme lod der Gocn fra flere kraftige Struber,
forst noget borte, men ncrrmcre og ncrrmcre efterhaanden; Doren aab
ncdes og en stor, kraftig Skikkelsc med bustede Ojen bryn og et
syldigt, graaspramgt Skja-g viste sig i den, fulgt af et Par lagthundc.
Grev Henning hilste og vildc have forestillet sig selv, men inden han
kom til Orde, havde Skovrider Vinding allerede grebet hans Haand og
sagde nu: velkommen, kjare Greve! Icg har ventet Dem lange, og var De
blcven Noget borte endnu, havde jeg vel sclv hentet Dem. — Ja, skjsndt
jeg aldrig har set Dem for, taler jeg til Dem som til en gammel
Bekjendt. Men det er De jo for saa vidt ogsaa. De maa tro, Deres salig
Onkel og jeg have talt tit om Dem, og nysgjerrig har jeg v«ret ester at
se Dem. Men lad mig nu sc rigtig paa133 Dem! Naa, saadan er det altsaa
man ser ud, naar man kommer lige fra Paris! Ja, Haaret og Bjnene har De
da ikke efter nogen Fremmed, det er lige saa ravncsort, som Deres
Fadcrs var! Og Na-sm, den er akkurat lige saa sint bojet som paa
Maleriet af Deres Navne, den gamle Grev Henning oftpc paa Skovgaard. -
Og Overstja-ggct har De spidsct nok saa net til hver Side, og det er jo
helt svcrrt! Ja, det er sandt, De er jo heller ingen Aarsunge! De maa
vel vcrrc ucrr ved de Trcdive! Men De ser ikke rigtig frist ud, De er
blcg og anstramgt. Naa, det er vel kun Pariscrlnften, og De skal min
Tro nok faa Farve i Kinderne, naar Klapjagterne fsrst begynde! — Ja, De
er vel Iwgcr? — Ikke! Naa, saa maa De se at blive det snarcst muligt!"
Grev Henning havdc under denne Tale stuppet Hesten, som en Karl bragtc
i Stald, var traadt ind i Forstuen og havde stilt sig ved Ovcrtsjet.
Han solte sig noget ejendommelig til Mode ved Skovride rens Msnstring
og Udtalclscr; en saadan Modtagelsc og en saadan Talen aldeles uden
Forbchold i nogen Retning, var Noget, han ikke kjendte, og hvor vant
han end var til at strrdcs blandt Mennestcr, fattedes det ham dog nn
paa Ord til at svare med, og han nojedes med et forbindtligt Smil.134
Skovridercn aabnedc Doren til Stuen paa vid Gab og stod velvillig sin
OM foran sig. ~Her bringer jeg dig Grev Rosenskjold, lillc Sophie!"
sagde han til sin Hustru, en spinkel, lidt svagelig udscende Skikkelse
med et mildt, godlidende Mtryk. Vel cr det ikkc salig Grev Carl, mm det
er dog hans Blod, og hender jeg dig ret, vil du snart indtagc hans unge
Hjerte, ligesom du indtog hans Farbroders. - For De maa vide",
henvendtc han sig til Grev Henning, der solte sig end mere übchagelig
ved denne Scene end ved Monstrmgen i Forstucn, ~Mo'er kan, saa gammcl
hun er, gjore mig rasende skinsyg, hun tager Dem strax med Storm! Men
gjor kun Kur, saa meget De lyster, jeg er vant til det!" Fruen, der
havde rejst sig, straz: da Doren aab nedes, og set kM-lig smilende paa
sin Mand, medens han talte, raktc nu Greven Haanden og bod ham
hjertelig Velkommen. ~Saa megct forstaaer De vel as Vindings Tale",
sagde hun, ~at vi ere inderlig glade over at se Dem hos os, i Dag og
fremdcles, naar som helst." Greven takkedc artig og fik sig imidlcrtid
set flygtig om i Stuen. Alt aandede den mest fuldendte Hygge, Intet
savnedcs og Intet kunde undvcrres as d"et, der var. Et Klaver stod i
den ene Ende as135 Vcrrelset, det var aabcnt og et Hcrfte Noder var
endnu opstaaet. En Dsr stod paa Klem til et Side vcrrelse; han spejdede
der ind, men saac Ingen. Man fatte sig om dct store, runde Bord og Grev
Henning deltog vel belcvent i Samtalen, men hans Tankcr vare
andensteds; enhvcr Lyd bragte ham til at sc sig om, og da hans Vje
faldt paa en halvt tillukkct SyaPc, ud af hvilkcn hang en Flig af en
broderct Krave, vendte han kun modstra-bende sit Blik fra den. ~Mcn
hvor er Klara henne?" sagde Skovrioeren endelig. ~Du maa hente hcnde,
lille Sophie!" Frucn rejste sig og Grev Henning sad nu alene med den
Gumle. Stjaalnc Bjckast rcttcde han uaf brudt mod Doren, hans Svar paa
den Nndens Spsrgsmaal vare kun korte og adspredtc. — Hun maattc jo
komme nu Eu Dsr gik oven paa, en Dor gik nede; han Horte lette Trin og
saa stod Klara Vinding i Stuen. En simpel, lys Dragt stuttcdc tcrt om
hende, Haaret faldt i naturlige Lokker ned mod Skuldrene, uden anden
Pynt end en grsn Slojfe; om Livet havde hun et smalt Bcrlte af samme
Farvc. Udcn Forlegcnhcd, men med et Udtryk af Over rastclse gik hun
Greven i Mode og hilstc. Et Bjeblik var det som om Grev Henning
tsvede136 med at tåge hendes halvt fremratte Haand, men ogsaa kun ct
Vjeblik; han greb den og trykkede den fast. .s-an havdc siddet ucntcnde
paa hende med scl og bankende Hjerte; men ogsaa med halv Frygt, en
Frygt for at vcrre i Stnc med hende, der havdc staact i Sollyset ndc i
Skoven. Men denne Frygt svandt nu ved hendes Tilsyne komst aldeles
bort; han saae hende nu i anden Be lysning. Hun var vel stjou, nu som
den Gang, men det StKr, som Omgivelscrne der ude havde lagt om hende og
som hans egen Stemning havde frcmbragt, det var nu borte:
Baggrnnden,mcd hvil tcn hnn stemte og ved hvilkcn hun selv tegncde sig
tydcligcrc, havde han ikkc her. Det Ustyldsprcrg, der huilede over
hende, den Kjlirlighcd, der ligesom lyste frcm af hende, forstod hans
Vje ikke at opfatte; han saae hende nu kun som den skjonne Kvinde, men
af dem havde han set for mange, til at opfyldcs af Mrefrygt for
Skjonheden alenc. Han saae knn, at der var Nogct at vinde, som vel var
va-rd at beståa en Kamp for, men han fattedc ikke, at han her maatte
kcrmpe med Magtcr, der vare ham übekjeudte og mod hvilke han stod
vargelss. — ~la, De maa tro, at det er en Pige!" sagde Skovrideren,
idet hans Blik hvilede paa Datteren137 med etUdtryk af den indcrligste
Kjcrrlighed og Stolt hed. har man 3Erc as! — Ja, De uno gaacr ikke
Dcres Swbnc: om et Par Uger kan hun vikle Dem om en Finger." Grev
Henning bemcrrkcde hsflig, at der ikke vilde behsvcs et Par Uger til at
bringe ham saa vidt. Klara lagde itke videre Mcrrke til hans Ord og
Faderens Lovtaler var hun saa vant til, at hun kun Horte dem med et
Smil. ~Og hun er ikle af den Slags Frskener, der sidde til Stads siaa
en Stol!" vcdblev den glade Fader. ~Hun kan tagc fat, uaar det behoves:
kom her over en Dag, naar der bages, saa stal De se hende staa ved
Ovnen med rode Kinder og opsmsgede LErmer, og De maa tro, at Kagerne
smage! — Og faa er hun resolut!" redblev Stovrideren übarmhjer tig,
~hun har Omlob i Hovcdet. Det var nu i Fjor, vi havde den torre Sommer.
leg havde sat et Par Mand til at lufte ud i Granplantagen og de havde
tsgt Mad paa Stedet, men vare gaaede derfrå en Tid. Gloderne laa og
ulmcde, der maa vcrre kom men en Luftning, og lidt efter tnitrer en
halv Snes femaarige Graner. Det var crrgerligt, men det ftk endda gaa;
men havde Ilden faaet Lov at skjstte sig selv blot et Kvarter lcrngcr,
havde den naaet en gam mel udgaaet Fyr, der stod i Kanten af de unge138
Planter; den havde famget som en Svovlstik og med sin Top naaede den
lige op til den gamle Plantage, og saa var den gaaet. Men saa kommer
til alt Held Klara gaaendc. Hun saae, hvordan Sagerne stod, og ndm at
sporge Nogcn om Forlov tog hun en af Folkenes Drer og huggcde los paa
Fyrrcn. — Nu vil jeg jo indrsmme, at var jcg ikke tommen til og havdc
faact et Tov om Trcrct, saa at jcg kunde styre det i Faldet, saa havde
hun vel ikke kunnet klare det Hele, mei: jeg gad dog set, hvor mange
Pigcr der havde baarct sig ad som hun,! — Hun er en pra-gtig Pigc!"
Klara smilcdc, men syntes dog lidt forlegen ved de sidste Ord, og for
at faa Faderen til at tie, bojede hun sig over ham, lagde sin Haand
ftaa hans Pande og sagde: ~la, du ser nu med dine Bjne, lille Fader,
men dem har ingen Anden!" Greven siugte med Vjnene Billedet af hende,
da hun bojede sig over Faderen. — Skovrideren sagde lidt efter, at det
naturligvis var en afgjort Sag, at Greven blev paa Brnshsj den Dag, og
Greven blev. Efter Middag trak de to Mcrnd sig tilbage i Skovriderens
Va-rclsc, for at nyde Eigaren. Rundt om saae man her Vidncsbyrd om den
Stand, Ejeren139 tilhorte: en Mcrngde Bosser af de forskjelligste Stor
relser og Konstruttioner bedcrkkede ncrsten helt den enc Vcrg, under
Skrivebordet laa en udstoftpet Raw som Skammel og en stor Hornugle
tronede alvorlig oppe paa den gammeldags Kakkelovn. ~Her stal De dog
se, Grev Henning", sagde Skovridcren, idet han tog en Bsssc ned fra
dens Plads; ~den Dublet ftk jcg for tyve Aar sidm af Dcres Onkel, og
nndre Dcm vildc De, om jeg kunde sige Tallet paa det, der er faldct for
den. Jeg fik mange Bosser siden, Bagladerc, som kunde gjsres fcrrdigc i
en Haandcvending, men ingen brugte jeg faa gjerne som den. Og vare vi
paa Klapjagt sam men, Deres Onkel og jcg, og han Horte Knaldet af den,
saa kjenote han det langt borte og sagde i Reg len: Saa! nu faldt der
et Stykke! — Saa var det en Dag i dette Efteraar", vcdblev den Gamle
lang fomt, ~jeg havde faaet at vide, at Grev Carl var bleven upasselig
og vilde derfor skydc et Dyr og sende ham — dcres Skytte ovre paa
Skovgaard er nemlig, mellem os sagt, en stor Klodrian — og jeg gik ud,
trcrffer eu pra-gtig ung Buk, kaster Bossen til Kinden— den klitkede!
Det var aldrig for hcrndt mig med dcn, og jcg blev helt underlig til
Mode. Om Eftermiddagcn gik jcg til Skovgaard: da var den salig Greve
allerede sta-rkt angrebcn og rcjstc sig aldrig140 <^ mcrc. — Sluddet
sidder i Dubletten cndnu, jeg lss ner det ilke; men vil Nogen en Gang
styde over min Grav, saa kan han bruge det Skud!" Den Gamle tav og
blcv, hensunken i Bctragt ninger, siddcnde med Bossen i Haandcn. Greven
lod ham i iiogcn Tid i Ro, men sagde saa: ~Gaacr det ogsaa an, at vi
lcrnger fjcrrne os fra Damerne? Vi bor vist se ind til dcm!" ~Vist
ikke, Grev Henning!" svarede Skovrideren. ~Ryg De tun Dercs Cigar i
Fred og Ro: Frum limmernc kan jo komme ind. til os, De har lugtet Tobat
for i Dag. Sophie!" kaldte han og aabnede Doren, ~og Klara! Flyt her
ind og gjor os Selstad, iudtil Eigaren er nde!" Damerne kom ind og
satte sig; Fruen i So phacn hos sin Maud, Klara lige over for Greven,
der hvilcde i en Gyngestol. ~De maa tro, Hr. Greve", sagde Klara i Sam
talcns Lsb, ~at vi ofte have tcrnkt paa Dem. Mig forekom det altid, at
De maatte fole Dcm saa meget alene der ovre paa Skovsgaard. Alle
Forhold her ere jo saa forskjellige fra, hvad De har vcrret vant til!"
~Overgangcn var brat", svaredc Greven, ~det indrommer jcg, og i
Bcgyndelsen havde jeg Moje nok med at finde mig til rette. Men nu fsler
jeg mig ikte la-nger fremmed, nu savner jeg ikke Noget."141 Han lagde
cn scrregen Vcrgt paa Ordet nu, men udcn at det blev bemcrrket af
Klara, der lidt efter sagde: ~Dcr maa dog vcere dejligt i Paris! Saa
tit jeg har la'st Nogct derom, har jeg altid faaet Ind trykket af, at
jeg stod over for noget rigtig kjcrmpe ma-ssig Stort og Smukt. I en
Vcrdensstad maa Bivet jo ogsaa va?re tcguet med anderlcdes store og
bestemte Tra'k end Tilfa-ldet er paa afsidcs Steder. Vi fole jo hojst
cnDonning her, naar de har Storm. Mcu ved Sidcn af den Fslelse har jeg
altid twnkt, at man i Grundcn maatte synes saa ene mellem de Mange, saa
lillc over for det Store, at jcg er ble ven helt bange, naar jcg
ta-nkte mig kastet ud i Ver den. Og megct Ondt maa der dog kunne huses,
netop fordi Forholdene ere saa store, og sclv om man lukker Bjct til,
tvinges man dog vist ofte til at se det. Ikke sandt! De maa have set
Mcget, og tit og mangen Gang maattet opbydc Dercs hele Vilje, for at
gaa überort hen ad Vejen!" Der var halvmorkt i Stuen, Ingen kunde
skjelne Ansigtstrcrkkene. Det Smil, fom lagde sig paa Grev Hennings
Lcrber ved Klaras sidste Ord, saac derfor Ingen. Det var endnu ikke
helt forsvundet, da han rolig svarcdc: „Ganske vist, min Frsken, kan
man ikke undgaa142 at sc det, der moder Ens Bje, men en fast Vilje kan
dog altid lede En sikkert frcm!" — Og Grev Henning havde undertiden
haft en fast Bilje, men sja-ldcn i dct Godes Tjeneste. ~Hvor De maa
knnnc fortolle Meget!" sagde Klara. om Paris, om Dcm selv og Dc res
Liv!" Atter vendte det samme Smil tilbage paa Gre vens Lcrbcr, og han
vilde just komme med en beste dcnt modsigcnde Itring, da Skovrideren i
dct samme aabncde Doren og lod den staa. Et varmt, gyldent Skjor
kastcdcs nd fra de glsdende Trostykker og lagde om Klara en
ejendommclig, forforerisk Glans. Den stjonne Kvinde havdc han endnu
ikke set saa klart i hende som nn. Han betragtcdc hende ufravendt; han
kunde gjorc det uden Betamkning, thi sclv sad han helt i Skygge, og
denne Bctragtcn inspircrede ham: han fortalte, liv lig og interessant.
En mere klart scende Tilhorer vilde imidlertid have mcrrket, at hans
Skildringer ikke vare hclstsbte: snart mangledc en Fortolling
Slutningen eller han tilfsjcdc en, der ikkc lignede den virkclige,
snart var det kun Scenen, han forlagde, og de Optrcrdendes Kostnme
eller endog Karakter. Han var den Rene blandt de Rcnc.143 Ester otte
Dages Forlsb bestemte Grev Henning sig til at gjcntage Bcssget paa
Vrnshoj, hvortil han var bleven indstcrndig oftfordrct. — ~Vi maa have
et Parti Skåk!" sagde Gkov ridercn ester Bordet. ~leg maa tilstaa, at
min Bvelsc er meget ringe", svarede Greven, ~men hvis De vil tåge til
Takke med mig, kan jeg maaskc haabe paa at uddanne mig efterhaanden."
~U,tidig Vestedcnhcd!" sagde Skovridercn. ~Se vi os ret for, slaaer De
mig maastc stråel" Hcrrernc sattc sig i Skvvridcrens Vcrrelse, men
Dsren blev staacnde ind til Dagligstucn, hvor Da mernc fad. Og Grev
Hennings Vjnc vare mere bc stjcrftigede der inde, end med Britkernc
foran ham, som han ncrstcn flyttcde i Blinde. ~Nej, nu er De alt for
god, kja-re Greve!" raabte Skovrideren ftlndsclig. ~Dc stiller Deres
forte Lover lige i Gabet paa min Springcr, jcg kunde tåge den med det
samme. Men fe, om jeg gjor det! Ncj, sejpincs stal De, det er de bcdstc
Larepcngc!" Klara rejstc sig og kom hen til Skakbordet. ~Fadcr er nok
haard ved Greven", sagde hun ~jeg maa se at hjcrlpe Dem lidt paa Fode
igjen!" Og med disse Ord tog hun en Stol og sattc sig ved Grev Hennings
Side. Hun betragtcde om144 hyggclig Brikkcrnes Stilling, han stirrede
ufravendt paa hcndc. ..Ncj, De har tabt Spillet, Grev Rosenstjold!"
sagde hun. ~Dc har allercdc mistet Deres bedste Krcrftcr, og dc faa. De
har tilbagc, staa alt for sprcdtc. Dc maa ogsaa havc spillet uden
bestemt Plan, ja, om jeg tor sige det, har De baaret Dem helt lctsindig
ad!" Et Par Trcrt cndnu, sagde Mat. Greven sprllc et Parti med mig?"
spurgte Klara. ~Men saa maa De.anstrcrnge Dcm. Skaan mig ikke!"
tilfojcdc hun smilende. ..Dc vil na?ftpc faa Lcjlighcd til det!" sagde
Skovridereu, idet han rcjste sig og ovcrlod Pladsen til Klara. Det var
et Parti Skåk, som Greven kunde sinde Behag i: kun det lille firkantcde
Brcrt stilte ham fra hende, hau kunde tilsyneladendc betragte Spillet
med udelt Opmcrrksomhed og dog lade Blikket hvile paa hende, og naar
han sig fremad, berorte hans Håar ncrstcn hcndes. Men Grev Henning
nodtes alligevel til imellem at tlinkc paa Spillet: det maattc jo vare
saa lcrngc som muligt, og hau auveudte derfor den ydcrstc For
sigtighed. ~Dc spiller alt for amgstlig, Grev Rosensijold!"145 sagde
Klara efter cn Tid. ~Paa den Maade vil De aldrig kunne vinde. Imellem
maa De ogsaa ofre Noget!" ~Dct er dog bcdst, naar man kan oftnaa sit
Bnstc, ndcu at bringe noget Offer", indvendte Greven. ~Maastc!" svarcdc
Klara. ~Men man naaer nu en Gang aldrig Maalet, udcn at det kofter
Noget!" Spillet fortsattcs cn Tid i Tavshcd, men Gre ven trocdc
ftlndsclig at oftdagc sin Mcdspillers Dron ning i cn ndsat Stilling.
Han lod efterhaandcn noglc Brikker fra forskjellige Sider rykke imod
den. gjor De det?" spurgtc Klara. ~Nn mister De Deres Taarn." ~,leg maa
jo vise Dem, at jeg ikkc er bange for at ofre Noget!" svarcde Grev
Henning. ~Saadan var mit Raad ikke ment", sagde Klara, ~nnarlntct kan
naaes, er Ofrct jo fftildt. Og hvad vil De opnaa her? Selv om De tagcr
min Dron ning, e/Spillet ikke forbi dermed, men De sclv kom mer i en
saa farlig Stilling, at De npaatvivlelig bliver Mat." ~Mcn Dcrcs
Dronning er nn forclobig mit Maal, Froken!" svarede Grev Henning, og
virkelig opbod han fra nu af Alt paa at tagc den. Tilsidst op naaede
han sit Vnfkc, den stod vcrrgclos. «. Uautih: Ved Seen oss i Skove».
Il>146 ..Men De bliver jo Mat i ncrste sagde Klara. ~Hvad cr der saa
vundct?" ~leg har opnaaet, hvad jeg vilde", sagde Gre ven og tog
Dronningcn. Han var Mat. — ~Icg forstaacr Tem itke!" sagde Klara. ~Dc
har sat Alt til, for at faa et Lune opfyldt!" ~Dct cr i Rcglen Motivet,
naar man bringer et svarcde Greven. ~Cr det Motivet!" sagde Klara og
saac forbavset paa ham. ~Ncj, Grcv Rosenstjold, nu gjor De baade Tem
sclv og Andre Uret. Man ofrer Nogct for sin egen eller for Andres ~For
Andres?" spnrgtc Grev Henning med et Smil. ~Tct er vistnok sjcoldcnt.
Ofrct er kun Mid del, ikke Maal, som det i saa Fald vilde blive." ~10,
Ofrct kan netop blive Maal!" sagde Klara ivrig. ~Og for mig staner det
netop som Noget saa stort og hcrligt, en Gang at knnne bringe et Offer.
Ja, vecd De, hvcm der i Grunden cr mit Ideal: det er lutta i .De tre
Kirlcklokkcr"! - Icg tan na-sten Stichcr ndenad, han er Fadcrs
Yndlingsforfatter og jcg cr voxet op med hans Fortallinger — Hun tager
Pilgrimsstavcn og gaacr til Rom for Oroderens Zkyld,; men hvor maa hnn
ikke have folt sig lykkelig ved at kunne gjorc det!"147 ~Dc cr ittc
Egoist, Frokcn!" indstra-nkcde Orc vcn sig til at bcmarkc. ~Dct kan man
ogsaa kun va-rc, naar man ittc har Nogcn, man rigtig holdcr as!" ndbrod
Klara. Har man dct, saa cr man dct iktc!" — Dct var cn Bctragtning as
Kja-rlighcdcn, der var Grcv Hcnning yclt ny; han havdc ganstc vist
bragt Kjlrrlighcdcn Ofrc, dc havdc va-rct Midlct, dcr forte ham til
Maalct, mcn Qfrcnc varc bragtc hans Icg, ikkc cn Andcn. Hcunings Bcsog
paa fortsat tcs. Han taltc Dagcnc, ja Timcrnc forindcn og hans Tantcr
trcdscdc bcstandig om dct sammc Pnnkt. For forste Gang i stigc Forhold
var Lastcur ittc yans Fortroligc: hvcr Oang han havdc hast Ord for at
forwllc sin Ticncr om dcn smnktc Zkovpigc, havdc han dog tict. Og
Lasicnr, dcr kjcndtc sin Hcrrc for godt til ittc at vidc, at dcr maattc
varc cn Kvindc mcd i naar han saa oftc vistc sig ct Stcd, foltc sig
kra-nkct vcd dcnnc Mangcl paa Fortrolighcd; dcn havdc han hidtil va--
rct vant til, og af dcn havdc han paa sin Vis va'rc stolt. Han trocdc
imidlcrtid at sc Bcgyndclscn lil cn Dclagtiggjorclsc i sin Hcrrco
Tantcgang og Plamr, da dcnnc cn Morgcn sagdc: i<^148 ~Ssrg for, at en
Vogn holder forspmidt efter Frokost, og wg to Fodftoscr og Tcrpper i
den. leg kjorer til Brnshoj, og Du tager med." Lafleur smilede og
sagde: ~Var det ikke bcdrc, om Greven tog afstcd i Aften?" ~Gjor, hvad
jcg siger, og kom ikke med ntidig Snak!" svarede Greven. Laflcnr
bukkedc og gik nd, medens han mumlcde: ~Hojlys Dag og aaben Vogn! —
Bangc er Greven ikte, hvad man saa cllcrs kan ndsmtc paa ham!" — Efter
Bestcmmclscn kjorte Greven til Vrns hoj. sllcrs red eller gik han altid
dertil gjennem Skoven, men i Dag var det hans Hensigt at ind bydc de to
Damer til en Kjoretnr. Frnen, hvem han forst traf cnc i Stum, maatte
afstaa at dcltage, paa Grund af Upassclighed. Klara vil blive glad!"
tilfojcdc hun. ~,Ta'nk, hvilkm Fornsjclsc!" Greven smiledc nnurrkclig;
han havde ikkc ventet saa Meget. Klara var i den scnerc Tid ikke
aldeles som hun havde vcrrct for. I hendes Blik var kommct noget
Drsmmende, som ikke havde vcrrct der for; hun kunde overhore en Itring,
henvendt til hende selv, og hun149 var for mcgct optagcn af egne Tanter
til at vwre saa talende som forhcn. Fora-ldrcne var dette uudgaaet, men
ikke Grev Henning; han havdc allercdc noglc Gange lagt dertil, og
spaaedc sig det Bedstc deraf. Kort ester at Modercn uar gaaet ovcn paa,
kom Klara ned, ifort Overtoj. Hun satte sig i Vogncn, Grev Henning ligc
over for hende ug stod med Hatten i Haandcn og sogtc at fange sin
Herres Blik. ~Det er vel til Skovgaard?" spnrgtc han sagte, da cndelig
lytkedcs. ,Fr du fra Forstanden? Op paa Hukteu med dig, og sog at
forklare Nicls, at han stal kjore rundt i Sloven. — De er niaaste saa
god at givc Kusken Ordre til, hvor hau skal tjore", hcuvcndtc Greven
sig nu ftaa Dansk til Klara, ~Dc kjendcr bcdrc md jeg." — Hvor var
Klara smuk, som huu sad der i Vogneu med det fyldige Håar halvt bnndct
op under en lille sort Hat, og den ranke, fine Skikkclse ind hyllet i
et tytt, surt og rodttrrnet Shawl! Hnn syn tes ogsaa ret at nyde den
friske Vinterluft, at smile til hver Solslraale, der strcjscde henoe,
og at gkrdcs som et Barn ved Kjsrctnrcn; men huu lcvede dug ikke med
alle sine Tankcr og hele sin Sjal i Bje150 blikket. Ingen kunde nu, som
tidligerc, kise til Bun den i de dybe, blaaDjne; kun Overfladcn, den
strå lende, blcrndende Overfladc, hvor det ene Billcde as loste dei
andct, var utilslorct; bag den kunde Ingen se, ikke en Gang Grev
Henning, skjondt han mente det. ~Hcr maa vi holdc, Grev Rosenskjold!"
udbrsd Klara plndsclig. ,Hcr har De sikkert aldrig vcrret, og oppe paa
Hojeu, et Par Minutters Gaug her fra, kan man sc ud over hele Skoven."
Vogncn holdt, Lafleur aabncde Doren ug Greven og Klara traadtc ud. De
drcjcde om ad en smal Sti, der forte la-ngerc ind i Skoven, hun foran,
han bag ved. Laftcnr saac ester dem, smilede og flsjtedc en Vise. ~11l
er her ikkc dejligt!" udbrod Klara med straalcnde Blik, da de stode paa
Hojen. ..De for tryder da ikte Gangen her op?" Grev Henning henkastcdc
en artig Bemcrrknwg um, at han vildc have ganet sa a ledes bestandig.
Klara vedblev: ~Dc maa naturligvis finde det smukt her, seiv ved
Vintertid, det er umnligt Andct, men scrt Dem i mit Sted: tcrnk, hvad
det er for mig, hvcr Gaug jeg staaer stille og ser mig om her - eller
et andct Stcd", lagde hun hurtig til. ~Der er ikkc en itke et Tra-,
uden at jeg kan knytte et eller audet151 Minde dertil. — Det kan De
maaskc ikke forståa, men tit, naar jeg cr ganet alcnc i Skoven, isa-r
ved Af tenstid, og jcg er begyndt at blive en Smule crngstlig til Mode,
har jcg beroligct mig med, at her, hvor jeg cr saalcdcs levct sammen
med Alt, her kunde ingen Fare true mig. Ja, jeg troer ncrstcn, at jcg
undcr tiden har den Forestilling, at de hoje, alvorlige Trcrcr vaage
over mig og ikke tillade noget Ondt at nwrme sig til mig." ~Hvor kan De
i det Hele tro, at nogen virkelig Fare kan na-rme sig Dem?" sagde Grev
Henning. Hans Stemme lod mcrc da-mftct cnd ellers og havdc en Klang,
som den ikke ftlejedc at have. — ~Dct cr ikke Alle, der cre lykkeligc
som De, Frokcn Klara!" sagdc han cftcr ctOphold. ~Dct cr de Fwrrcstc,
der gaa med Fred i SMn og ikkc kjende til Lcrngsel og Savn." Klara var
ved at vende sig mod Greven, da han igjen bcgyndte at tale, men saae
ned, da hun hsrtc hans Ord, og var blegere cnd for. ~Tro De mig, Frskcn
Klara", fortsattc Grev Henning cnd mcre dannpet, ~jcg har ogsaa gaaet i
Skoven, jeg har ogsaa lyttct til dcns Toncr og til dens Tavshcd, men
naar man folcr Savn saa sterkt som jeg, har man ikke Fred. Klara! —
Frokcn Klara, skulde jeg sige . . , /'152 Det raslede i det samme i
Lsvet, lidt borte fra dem, Lyden kom normere, en stor Househund sprang
op paa Hojcn. Forbitret vendte Grev Hdnning sig imod dcn og vildc jage
den bort, men den standscde, tnurredc trncnde og sprang saa, gsende as
Glcrde, op ad Klara. Hnn r,'.r bleven blodrod, klappedc flygtig Hun
den, men viste dcn saa bort. Dcn stod et Bjeblik stille, logrcdc med
Halen, som for at bede om Lov til at blive, men da Opfordringen hertil
udeblev, sprang dcn attcr afstcd. ~Dc blev bange, Frotcn Klara!" sagde
Greven, der nn forst opdagedc dcn Bcva'gelse, hnn var kom men i. ~Dcn
tosscde Hnnd! Hvor mon den kom sra? Det var ingen af Deres Faders, saa
vidt jeg saac!" det var ingen af vore", fik hun med no gcn Msje sagt.
Men jeg kjcnder den, jeg kjender jo saa Meget og saa Mange her!"
tilfojede hun og smilede svagt. Klara og Grev Henning gik tilbagc til
Vogncn. Endnu var hun ikke Herre over sin Bevocgelse, saa lidt som over
Blodet, der jog hende op i Kin derne. «.. Lafleur saae paa hende, satte
et halvt fornojet,153 halvt spodst Smil op og sendte sin Herre et
fiffigt Blik, som denne imidlcrtid ikkc lod til at se. — Vogncn rullcdc
afstcd, Klara var snart hjemme og Grev Henning kjorte cne hjem. ester
at han var kommen fra Vrnshsj, lcrngtes han igjen dertil. Han havde
aldrig fsr lmigtcs saaledcs; Begjær ester Nogct havde han ofte folt, og
var derfor draget imod det, men denne Dra gcn havde ikkc knnnct kaldcs
Lcrngsel. Da han nu traadte ind i Stncn paa Brnshsj, var det med
bankende Hjerte ligc som forste Gang, da han sad vcntcnde paa at sc
Klara tnrdc ind. Han loftcdc knn langsomt sine Vjnc op til hende og
vovede ikke at stirre ind i dcm. Over hende var der som et Tryk, der
hvilede Nogct tnngt paa hende; han antog, det styldtcs Kamp i hcndcs
Indre mod en Folelse, som hnn forgjcrves strcrbtc at kne, og den
Folclse, der nu spircdc frem, kom, som han mente, ester hans egen
Udsad. — ~Syng lidt, Klara!" bad Stovridercn i Stnmringcn. ~Du har stct
itkc ladet dig hore ide sidste Dage!" ~Lad mig va-re fri i Dag!"
svaredc hun. ~Netop fordi jcg ikte har suugct i flerc Dage, vilde jcg
kun gjore det daarlig, om jeg vrsvcde ftaa dct nn."154 ~Vist ikte nej!"
indvendte Faderen. ~Du syn ger altid kjont, mm Pige, og det er jo ikke
fsrste Gang Grev Henning horer din Stemme. — Blot et Par Smaasangc,
huad du vil!" Klara rejstc sig, gik hen til Klaveret, aabneoe det og
fatte sig. Forst bladede hun i et Par Nodcha-ftcr, men siod dcm fra sig
igjen og sad et Ojcblit tanke fuld. Men saa anstog hun et Par Akkorder
og fang: I Skoven vanored Pigen alene mangen Gang, Og lytted ester
Kildcn og Fuglenes Sang; Hun var saa let om Hjertet og hendte intet
Savu, Og felte hun end Lcrngsel, hun vidste ej dens Navu. Men da en
Kucrld i Skoven hun gik sin vante Gang, Og lytted ester Kilden og
Fuglenes Sang, Da rasled det i Lovet og en Frnnmed hun saae, Og Alt,
hvad han kun sagde, hun kunde grant forståa. Og sidcn vandred Pigm i
Skoven mangen Gang, Men Horte hverken Kilden eller Fuglenes Sang- Og
rasled det i Lovet, hun folte kun Savn, Naar Trcrerne sused, de hvisked
et Navn. Skovridcren havde Rct: Klara sang altid smukt; men saaledcs
havdc hun aldrig sunget. Det var som om Strcrngc i hende, der aldrig
vare rorte, nu med eet grebcs og ba-vcdc i Klang; det var som om frem
mede, ukjendtc Toner lagdcs hende paa Laben, og dog var cnhuer vakt og
stemt i hcndes eget Indre. Del155 var, som om cn Menneskesjel, der
havde set Himlen aaben, nu fang Alt ud, hvad der bcvegcde sig i den.
Grev Henning var blcven uimodstaaclig draget as Sangcn strar ved de
forsteToner; et endclostHav brusedc ham i Mode, en Vcrdcn aabnedc sig
for ham. Han vnggcdcs af Toner, han loftedcs paa dcrcs stcrrkc Arme; af
Sangcn sclu Horte han ilke et Ord. Men dem tnndc han selv stabc, han
dannede det Digt til Tonerne, som huedc ham bedst, glsdcndc og
farverigt var det. Ham var det, som om hun i dette Bjeblik gjen nem
Sangen lagde hele sin Sjwl for hans Fodder, som om hun kaldte ham til
sig, drog ham i Favn og det var som om de modtes, han og hun, i et
encste, saligt Nn. Hcndes Stemme havde skjcrlvet, da hun sang
Slutningcn, og da den sidste Tone var forstummet, rejstc huu sig
brat.og gik ud af Stucn. Men da hun eftcr nogen Tids Forlob atter tom
tilbagc, var der intct Uscrdvanligt at nurrkc paa hcndc; det var tvwrt
imod, som om hun gienncm Sangcn havdc faact ndtalt det, der tyngedc paa
hende, og dcrved havde fundct Fred. — Grev Henning red langsomt hjcm
dcn Aftcn. Hver Tone, han havde hort, klang endnu for hans Bre, det var
som om Luftcn var fyldt med Saug.156 Hvor han git og stod de fslgendc
Dage fulgtc Tonerne med; de klang i ham, uden for ham, vin kende og
dragende med ustandselig Magt. Det var nu ham, der folte Savn og
smeltcnde Lyst, naar Lo vet rasledc; gjcnnem Tixrernes Susen Horte han
den samme, sach'omt taldcnde Sang — og han Horte intct Andet. Hcndcs
Skikkelsc saac han overalt- den fulgte ved hans Side Dagen igjenncm og
i Dromme iledc hun ham i Mode med aabcn Favn. Han var halv syg as
tzamgsel ester at gjense hende. Cftcr faa Dages Forlsb tog han en
Beslutning, og gav Ordre til at sadle en Hest om Eftermiddagen. Kort
ester at han havde givct denne Befaling, traadte lorgen Icrger crrbodig
ind til sin Herre og sagde, at hvis Greven hakdc bestemt at ride til
Nrns hoj, lunde det ikkc nytte: ~Skovridercn og Fruen tjorte her forbi
for lidt sidcn; de skulde nok til Fjer ritslev; Frokenen var ikte med,
hun var upassclig. Men Skovridercns kommer sagtens ikke tilbage for
scnt ud paa Aftenen, saa jcg syntes jeg vilde sige det, for at Greven
ikke skulde ride forgMes." Greven Horte kun halvt, hvad den Gamle
sagde,157 svarcde at dct var godt, og sad saa en Stund uden at rore
sig. En Dsr blev sagte lukket op og Lafleur kom ind. Han holdt sig
fsrst i ct Hjornc af Vcrrclset, for ikke at forstyrre sin Herre i
dcnncs Bctragtningcr, men da denne svurgtc, hvorfor han ikke kom, mrr
mcdc han sig hnrtig og sagde med et glad forstagent Ansigt:
~Skovridercns tjorte nylig her forbi, men Fro kenen var ikke med — Saa
er hun alcne hjemme!" Til Lafteurs store Forundring smiledc Greven ikke
ved denne fortroligc Mcddelelsc, men saae, uden at svare Noget, paa
Tjenereu med et Blik, der bragtc denne til skyndsomst at trakke sig
noget tilbage, og dct var med den ydmygc Undergivnes, ikke med den
Fortroligcs Holdning at han sagde: ~leg kom, for at melde Hr. Greven,
at Hesten holder for Doren." Grev Henning rejste sig og var alleredc i
Fcrrd med at tåge Ovcrtoj paa, da han pludsclig standscdc og sagde:
~Trcck tun Hesten i Stald igjen og tag Tsjet af den. Icg bliver
hjcmme!" — Hvad Laflcur ikke allerede var forbavset, -det blev han ved
disse Ord. Han maattc tilstaa for sig selv, at han aldeles ikke tjendte
sin Herre mere, og158 denne Tilstaaelsc crrgrcdc ham. — Det var nu en
Gang hans Stolthcd at kjende Herren og han foltc godt, at han kunde
fortjene Fortrolighed; at han ikte var nogen almindclig Tjener, vidste
han med sig ftlv. Jo mcre han tankte over det Foreliggcnde, desto
ufattcligcre blcv det ham. En saadan Lejlighed lod Greven flippe sig af
Hcrndcrnc! Aldeles ndcn Grund opgav han at tåge afsted, som han jo
allercde havde bestemt om Formiddagen! Laflcur sad ved Vindmt i sit
Vcrrclse, stottcde Hovcdet i Hcrnderne og saae grundende ud i Gaar den;
det var allcrede helt morkt. Pludsclig rcjste han Hovedct op, saac hen
for sig og frcmkom med et halvt hojt Udbrud, der dels antydcdc
Forbavsclse, dels sclv bchagclig Beundren; det var aabenbart, at han nu
mente at have udgrundet Nogct. Let gik han ud af Stnen, sneg sig
forfigtig gjenncm Vestibulcn og den lange Gang hen til Gre vens
Vcrrclsc og lyttcdc udcn for; der var ikke Andct at hore end Lyden af
Fodtrw. Saa fatte han Bjet for Noglchullct og spejdcde ind; faa
Sckundcr eftcr trak han sig hurtig tilbage, fmilende over hele
Ansigtct. ..Tcrnkte det nok! Man stal fores bag Lyfct, man er ikke
lcrnger god nok til at vare Mcdvider, man stal holdcs udcn for det
Hele. — Megct snildt159 beregnet! Men endnu er man da, Gud ste Lov,
Karl for at have Krammet paa sin Herre!" Laflcur gik tilbage til
Vcstibulen, aalmede lydlost Dorm til den store Sal og trak den ligc saa
stille ti! cfter sig. Lidt cfter hortcs der sagte Trin for Enden af
Gangen og Greven kom ind i Vcstibnlen med Over toj paa. Just som han
havdc Haandcn paa Laasc grevet, for at aabnc den nnrgtige Gaarddor,
Horte han En gaa i Salen og Lafleur traudtc ind derfrå. ~AH, det er
Greven!" ndbrod han med Yppcrlig forstilt Forundring. ~Icg Horte Nogcn
gaa her og kunde stct ikke ta'nkc mig, hvcm det var." Greven svarcde
Intet strar; det kogte i ham af Forbitrclse over dette Mode. ~leg anedc
ikke, at Greven tog bort, jcg mente det var opgivct. — Skal jcg kalde
Paa Ridekiuigten og lade ham sadle op?" var Laflcur ondstabsfuld nok
til at tilfoje. ~Du stal pakke dig snarest muligt!" raabte Gre ven
hidsig. ~lcg giver dig ikke Kost og Lon, for at du stal rende mig i
Helene som en anden Spion. — Forresten bchovcr du ilke at tale til
Nogcn om, at jeg ikke er hjcmme", lagde han til i en noget velvil
ligcre Tone, mcn dct tostedc ham den storste Over vindelse, i dette
Vjeblik at nedladc sig til at hcnvcnde160 Noget, der lignedc en Bon og
kundc vise en Slags Fortrolighcd, til Tjencren. ~Hr. Greven kan stole
paa hcri, som i Alt", suarcdc Laflenr arbodig. Greven gik ud gjcnncm
Gaardcn og Lafleur git, indcrlig fornojct, til sit Varclsc; han chavdc
nn hast en Morstab, som han kundc have godt as lamgc. - En fin, tcrt
Sne var falden fra om Mor geiicn af, men nn var det forbi; det var
igjen hsj Luft og Mrncklart. Me en Vind havde rort sig Dagen igjmncm,
Snctcrppet.laa derfor ja'vnt og fast om Alt, folgende enhver Linje,
nden at ndslctte nogen. Grev Henning git hnrtig gjcnncm Skoven; han
censedc ikte, at han med korte Mellemrnm snublcdc over en Trarod, han
mcrrkedc na-ftpc Kvistene, der ftrejfede hans Anfigt. Han var faa
optagcn af sin Tankegang, at det nasten var ham uvcntet, da han med cet
fra Stovstien traadte ind paa den aabnc Plads, hvor Vrnshoj laa. Ikte
en Lyd hortcs, ilke en Kvist svajedc paa et Tra-; de gamle Graner
ragede op bag Hnset, morke og alvorlige, og dog laa det hvide Tappe saa
tykt paa dcm, ai Grenene bsjcdcs helt nedad. Rundt mu hele Gaarden, saa
vidt Vjct naaede, laa Sneen ren og Mr, übetraadt og blinkende;
Stjarnerne tindrcdc klart paa den morke Himmel.161 Grev Henning var
standsct et Bjeblik. Men oppe i de to Kvistvindner, hvor der altid stod
blom strcnde Planter, der skinnede Lyset ud gjennem Ru dcrnc; bag de
ncdrullcdc Gardiner skimtede han en Skygge, der beva,'gedc sig. Og det
var for ham, som om Lyset der oppe skinnede ned til ham, til ham alcne,
og med Blikket rettet der oft gik han hen imod Huset, hen over den
rene, blinkende Sne. Da stukkcdes Lyset bag Rndcn. Han havdc stirrct
saa ufravendt op, at han endnu hercftcr havde et Indtryk as Lys, men
det knnde knn fastholdcs et Vjeblik, saa var Alt morkt, dobbelt morkt
paa den rene, blinkende Overstade, Han vendte sig om. Fodtrincnc, som
han sctv havde traadt, stode foran ham som Plcttcr, Sneen var et
sondret Slor. Og lige for ham laa den msrke Skov som en hoj Mnr uden
Aabning; den maattc han igjcnncm. Han sprang ind i den og iledc
tilbage. Det var en Vandring som gjcnncm en uddtzd Verden. Der klang
ikkc cngang nn som et Snk gjen ncm Skoven, ikte en Rost hvistcdc; Lyden
af hans Skridt dcrmpedc Snecn, han Horte knn sit eget Hjer tes Slag.
Imcllem saa han op, sky og forskremt; op til Trørne, som Klara havde
sagt vaagedc over hende. Den Folclse af Anger og Frygt for sig selv,
.S, Bauditz: Ved Suen og i Skoven. l I162 som han aldrig havde huset,
naar han Mrs havde staaet vcd Maalct og set paa fuldbragt Gjerning, den
trcrngte sig nu ustandselig frcm; det var, som om det forst derved, at
han maatte standsc, var blcvet ham klart, hvorhen dm Vcj, han havdc
fulgt, forte. Han saac Enden ftaa den klarere end om han havdc naaet
den. — Da han kom til Skovgaard, var den store Dor fra Gaardcn ind til
Forsalen lukket. Men nede i den ene Floj var et enkelt Vindne oftlyst;
det var Lafleurs. Han vcntede altsaa ftaa ham. Med et Udbrnd af
Fortvivlclse ug afma'gtig Forbitrelse saae han der hen og stod et
Djeblik raadvild stille. Men plndselig vendte han sig om og gik i
modsat Retning over Gaardcn: ham kunde han ikke se nu. Han standsedc
under et lille Vindne og bankede sagte paa. Strax eftcr rcjstc En sig
dcr inde og den gamle Im gen spurgtc, hvcm det var. Men i det samme ud
brod han, uden at oppcbic Svar: ~Men i Himlens Navn, det er jo Greven!"
Nu tcrndtes der et Lys inde i Kamret, og man saae det bevcrgc sig
gjenncm den lange, morke Byg ning fra Vindue til Vindne. Endelig
standsede det i Vestibulcn, Dsren aabncdes og Grcven traadte ind. ~For
Guds Skyld, hvad er der hcrndt, Hr. Greve!" raabtc lorgen ved Synet af
sin163 Herre, der var ligbleg. ~Lad mig hjcrlpe Klcrdernc af i en Hast!
Greven maa strax til Sengs og vi man have Bud til Lcrgen!" Greven
skyndtc sig at berolige den Gamle og bad ham for Alting ikkc volde
nogcn Uro. — ~Skal jeg saa kalde paa Laflcur?" spurgte Isr gen tsvende,
da Greven var i Fcrrd med at gaa hen mod sit Sovevcrrelse. nej!"
siyndte denne sig at svare. ~Du gaacr jo med!" Og Isrgen gik foran med
Lyset, glad og lykkelig. Greven kom til men lorgen, der var blcven
alvorlig bange, vildc nodig forladc ham han gav sig Nogct at bestille,
saa med det og saa med det, og stjal sig alt imellcm til at kaste et be
tymret Blik paa sin Herre. Grev Henning, hvem dette ikke undgik, raktc
pludselig sin Haand ud mod lorgen, og da denne crrbsdig greb den, sagde
han: ~lorgen! ~Dn er vist et godt Menneske!" yg derved sukkede han saa
dybt og bcdrovct, at Taarcrne tom den Gamle i Djnene. ~Gud velsigne Hr.
Greven, nn og altid!" ud brsd han rsrt, og fra denne Stund af lcrrte de
To, Greven og hans gamle Tjener, at finde hinanden og stjsnne paa
hinanden.164 Der gik nogle Dage, det blev luleaften; Fred og Gwde kom
som Gjcrst overalt, kun ikke paa Skov gaard. Der fad den unge Greve
alene i det store Rnm og levede den sidste Gang til Ornshoj om igjen.
Han saae atter og atter Lyset slukkes bag Ru den, og hver Gang var det,
som om han droges lcrn gere bort fra hende, som om der lagdes en
uendelig Afstand mellem ham og det Stcd, hvor Lyset havde skinnet, hvor
hun havde vwret. De morke Pletter, hans egne Fodtriu i Sncm, saae han
tydeligerc og tydeligere; for hans, Vje kunde de ikke udslettes. Det
var msrkt, hvorhcn han cnd saae, men udc blinkede Sneen og Stjcrrncrne
tindredc. — Tidlig var Grev Henning oppe ncrste Mor gcn, Inlemorgen.
Det var stille, klart og sollyst, en as de Vinterdage, da man drsmmer
om Foraar. Grev Henning gik, udeu at tale til Nogen, gjen uem Haven ind
i Skoven. Fsrst fulgte han en Sti, men drejede saa as og sogte Aaen.
Her inde, hvor dens Lob var ganske langsomt, var der forsvarligt
Isdcrkke paa den; over det laa igjen Sneen, hvid og jawn, saa al Isen
kun et enkelt Sted viste sig som en sort, blank Plct. Ganske lang somt
gik han hen ad Aaeu. Elletnrerue stode i Knip per paa hver Side, og
langs ad de lige, sorte Skud laa Sneen paa den ene Side som en fast,
hvid Linje;165 Tuerne indc ved Bredden, dcr ved Sommertid vare gronne
Ber, hawede sig nu som blinkende Smaahsj der fraSnemarken; hist og her
stod der visne Mose rsr op gjcnnem Isen. Aacn blev smallerc
efterhaanden som han kom frem, Grene modtes fra hver Side paa Midten as
den. Der stod en nnrgtig Eg ved den Side, lidt fra Breddm; bag den saae
han en For dybning i Sncen og gik derfor der hen. Det var knn
ctHarcstrdc, og halv tankelos stod han og betrag tede det. Da hsrtc han
en dcrmpet Lyd, som om Noget bevcrgede sig hen ad Aaen i modsat Retning
as den, han var gaaet. Lette Fodtrin Horte han, stimtede to Skitkelser
gjcnnem Tnrcrnc og saac da en Haand, der bsjedc Grencnc til Side; det
fine Snestov drysscdc ned, tindrede i Sollyset, faldt som en Guldrcgn
on: de To, der gik hen ad Aacn. — Den cne var Klara. Hun havde lagt
Armen ind under sin Ledsagers, hvi lede den paa hans og stottcde sig
til ham. Hendes Gang var let, Sneen tryktes lydlsst sammen under hendes
Fod og Solen stinnede paa Ansigtet. Et Bje blik vendte hun Hovedet til
Siden, gjorde m Bevw gclse, som om hun vilde standsc, men vedblev dog
at gaa. Ingen as de To, dcr gik Arm i Arm, sagde Noget; Sproget har jo
ikke Ord for Alt.166 Grev Henning havde staact nbcvcrgelig bag Trocet
fra det Bjeblik af, da han Horte Lyden af Trin, men det var ikkc alcne
hans Legemc, der var som viljelsst, som stedbnndct, det var som om hans
hele Sjcrl, hver Tanke og Folelse i ham var kuct og taget fangen; han
var som ramt af et Slag, der havde lammet Bevidsthcdcn, men Me lnkkcde
hans Dje for Lyset. Thi det saae han, Lyset, der faldt om de To, og
Lyset, der laa foran dcm, urolig blinkende ftaa Gren og Kvist, stille
hvilcnde paa den Vej, de gik. Derhos var det ham, som om Lyset drog ham
forbi og svandt med dcm; Lyset var ham i dette Vjeblik ensbetydendc med
Lykken, Livets Lykke, og den mente han nu at have set for forste Gang,
rig og straalende; men den var ganet ham forbi, den var svnnden. Og da
han nu herefter sad hjemme og havdc forstaaet, at han for forstc Gang
maatte have fslt Kjcrrlighed, og faac en Mnr rejst mellem sig og den,
da blcv det ham ret klart, hvad det var, der var draget ham forbi, hvad
han havdc tabt. Aldrig havdc Klara staaet for ham saaledes som nn; det
hjalp ikte, at han ssgte at faa sig selv til at tro, at, huu dog ikke
var den, han mente, at det ilke var skyldfri Gang, hnn var ganet: han
faae hende stotte sin Arm til den Andens, let og tillidsfuldt, saae
hende barneglad stirre mod Solen — hun var ren som Sneen for hendes
Fod.167 Mod StVrbucu rascdc han, mod det, der gjorde, at han skulde
rammes; han solte Had mod denne Anden og foltc det som en Hclligbrodc,
som en him melraabcnde Voldshandling af Skcrbnen, at han var ladt
tilbagc. Og vel saac han, at han havde for syndct sig mod hende, saa
haardt som tcrnkcs kunde, men det var ham som Nogct, kun hun havde at
drage ham til Ansvar for; Skcrbnc eller Forsyn havdc ilke Ret til at
blande sig imellem her. Og dobbelt fortvivlet blcv denne Indgriben
derued, at han saa helt maattc fsle sin egen Afmagt mod det, der havdc
gjort ham Uret, lukkct ham ude fra Lyset og Lykken. Forgjaves
opfordrcdc lorgen, der med Sorg saae sin Hcrrcs Tilstand, denne til at
soge Adspre dclsc, tåge ud, seMcnnesker; han sik oftcst intet Svar, kun
et fortvivlct Blik og et dybt Suk. En Formiddag mellcm Jul og Nytaar
kom den Gamle med fornojet Ansigt ind i Grevens Vcrrelsc og meldte, at
Froten Klara var der. I et Nu sprang Grev Henning op, greb ham i Armen
og raabte: ~Hvad siger du! Hvem! Huu er her!" lorgcn saac forbavset paa
ham og gik ud, da168 Greven slåp ham. Et Vjeblik efter aabncdc han Do
ren paa pid Gab, og Klara traadtc ind. Grev Henning stod endnu midt i
Vcrrelset i samme Stilling, som da han havde slnppet Isrgen; da hnn
viste sig, gik der med cet Slag en Bcva?gelse igjennem ham, han var
lige ved at styrte imod men det lykkedcs ham at tvinge sig, han fik
hende rakt Haandcn og budt Velkommen. Hnn var sjcnsynlig bange, blev
afvexlende rsd og blcg og bcgyndtc et Par Gange paa at tale, uden at
faa sagt et Ord. — Endelig gik hun tcrttere hen imod ham, saae ham
tillidsfuldt iZ2jnene og sagde saa: ~Grcv Roscnskjold, De maa ikke fe
alt for for undret ftaa mig, fordi jeg kommer saaledes, men jeg har
Noget at sige Dem, jeg ma åtte tale med Dem! —° De saae mig i Skoven
lulemorgen, og jeg saae ogsaa Dem. Jeg gik med En - En, som De ikke
tjcndte, og som Fader og Moder aldrig have set. — Men hvis De kjendtc
ham, saa maatte De synes om ham; han er saa god og saa crdcl og holdcr
saa meget as mig, og min fulde Kjcrrlighed har han!" Hun havde talt
hurtig, for at komme til den uwsentlige Tilstaaelse, og hsjt, fordi hun
maatte tvinge sig til at tale; men ved de sidste Ord sank Stemmen, hun
bsjede Hovedet og Taarerne stode hende i Vj nene. Grev Henning stottede
sin Haand paa en169 Stoleryg og saac, tilsyueladeude übevcrget, ned for
sig. Snart blcv hun imidlertid saa megct Herre over sin Bevcrgclse, at
hun kunde fortswttc, men afbrudt, med ofte svigtcnde Rsst: ~Han kom til
Egestrnft for et Par Maaueder siden, og jeg saae ham en Gang i Skoven,
men talte ikke med ham. Siden msdte jcg ham — ofterc — ug vi talte
sammen, vi gik sammen. Og han var saa god og kM-lig og jeg lyttedc til
Alt, hund han sagde. — Saa var det han skulde bort, Juledag, og han
havdc bedt mig sige ham Farvel; og jeg modtc ham i Skoven, jcg veed
ikke, hvad han sagde eller hvad jeg svarcde, men da vi kom til Aaen,
gik vi Arm i Arm og da var det, jeg saae Dcm. — De maa tro mig, jcg
folte den storstc Trana, til at ile hen til Dem og betro Dem Alt; jeg
fsltc i dette Bjeblik saa tydelig den Uret, jcg havdc bcgaaet ved at
stjnlc Noget, jcg syntcs slet ikke, jcg knnde se Fa der og Moder i
Vjucue herefter — og dog kan jcg ikke sige dcm Noget nu! Den sorstc
Gang, jcg havdc sct ham og vilde forta-llc Moder det, som jeg plejede
at fortolle hende hver Übetydelighed, der hcrndtes mig, var det som om
Nogct holdt mig til bage, og jeg tav stille. Og siden har jcg villct
tale mange Gange, men jeg har ikke knnnet. Men En maa jeg tale aabent
med, jeg maa betro mig helt til170 En. De har altid vatret mig god,
Grev Roscnskjold, De har vatret saa vcnlig og overbcrrende imod mig, at
jeg ikkc kan va-re Andet end tillidsfnld over for Dem! De vil ikke
fordsmme mig, vel? Og De vil love mig, hvad jeg beder om, selv om det
maastc ikte cr helt rigtigt! Ikke sandt?- Tal ikke til mine For a-ldrc
eller til Nogen om, hvad De saae lulemorgen, jcg beder Dem saa megct
derom! — Frederik er rejst og kommer maaske i flere Aar ikke tilbage —
ja, Frederik heddcr lagde hun dybt rsdmcnde til, rsdmende over for
forste Gang at udtalc dette Navn for en Anden. ~Han har en Stilling paa
SMand, fom han ilke tor opgive, og der over kan jeg jo ikte folge ham.
De hender den usigelige Kjcrrlighed, som Fader og Moder have til mig,
og de vilde ikke kunne leve her, naar jeg var der ovre. Det har jeg
fagt Frederik, og uu vente vi paa andre Tider. Men af den Grund maa
Fader og Moder ikke vide Noget af det Hele: det vilde kun volde dem
Bekymring til in gen Nytte og maaske de cndog vilde prove paa at
overtale mig til at skilles fra dem; thi jeg vced, de scrtte min Lykke
for deres egen. Al den Sorg skal de spares for. — Og nu maa De ikke fe
med andre Bjue paa mig, Grev Rosenskjold, ikke sandt, De ved bliver at
vwre min Ven!" Hun saac bcdende paa ham og strakte Haandcn171 ud imod
ham; han grev den og sagde med brudt, dybt beva'get Rost: ~Gnd velsigne
Dem, Frsken Klara! Faa Bjeblikke ester var hnn paa Hjemvcjen. — Med
Armenc lagte over Bordet og Hovedet hvilcnde paa dcm var Grev Henning
sunken sammen ftaa en Stol, og saalcdes fad han lcrngc. Isrgcn kom ind
i Vcrrelsct, men forst da han stod lige ved Greven, loftede denne
Hovedet op, saae paa den Gamle, brast i Graad og faldt saa atter sammen
som fsr. lorgcn gik, Grev Henning var cne med sine Tanter. Enc med sine
Tanker! Der rummcs en Verden af Salighed og Fortvivlelse, af Lys og
Morke heri. Som i et stille, viet Tempel kan man fsle sig, enc med sine
Tankcr, ingen Horizont bcgrcrnser Synet og Solskin er der overalt. Men
Billedet kan vcrre an dcrledes: en endclss Vrken, en bwlgmort Nat, hvor
Stormenc rase, kan ligge for den, der er ene med sine Tanter. — Hnn
havde vcrret ved hans Dsr, hun var kommen til ham med fuld Tillid, i
fuld Ustyld, udcn at vide til hvem! Hnn havdc bedet ham — men hvorom
bad hun egcntlig? Om at han helt skulde forsage, helt lukke Vjet for
det, der saa nylig var blevet ham klart; bad om, at han sknldc ofre den
Folelse, der saa nylig var bleven vakt. — Nej og atter nej! Det kunde
han ikke, han mod172 dcnne Tanke, han vildc cndnn beståa en Kamp, sejre
helt eller falde helt — men han maatte jo vinde, naar han fatte sit
Liv, fin Sjcrl ind paa det! — Men der gives Billeder og Tanter, som, en
Gang sctc eller vakte, aldrig lade sig helt fortrenge; de klinge fom en
Melodi gjcnncm Melodien, de ligge som lysende Isla-t i Tankevcrvet. Og
et snadant Bil lede havde han set, en saadan Tanke havde han tcrnkt: da
Doren var blcvcn aabnet og hun traadte hen til ham og havde talt, da
havde han i et cncste Nu set hende og set sig sclv, klart som naar
Lynet en mork Nat belyscr en Cgn. Han havdc fet hendes Storhed og sin
Afmagt, set hende loftet over sig ved Uskyld, Tillid og Kja'rlighcd.
Han havde forstaaet, at han lige til nu kun havde clstct sig selv, og
at det nu gjaldt om at elske en Anden hojt nok, til at ofre sig selv
helt for denne Anden. Han havde set hende rede til at bringe sclve sin
Kjwrlighed' som Offer, nctop fordi denne var en evig, uslukkclig Kilde.
— Nde rafede Stormen, Trnerne svajcde fom Ror og Sneeu drev for den som
mcrgtige, skumklcrdtc Bslger, der hist og her samlede sig og taarnedes
som Bjcrrge. Himlcn var overtrukkeu, ingen Stjccrnc trengte gjennem
Stycrne, der var Kamp i Naturen i den lange, morke Vinternat. Og inde
paa Skovgaard kmnpedes ogsaa en Kamp.173 Der rascdc Stormen i ct
Menneskehjerte, der kcrmpedc en Sja-l imod den, slaft knn Tag for Tag
det, den holdt fast ved, og vred sig i Smerte, naar den maattc stiftpc.
Men Trwct maa boje sig for Storma?, om det cnd staar fast, og Vaarsolen
tser Isen op, hvor tykt den end liggcr. Da Morgencn kom, lagde Stormen
sig ude og indc; der var stille i de morke, tavse Skove, hvor mangen
Stamme, der nys kncjstc, nn var såldet, og der var Fred i Grev Hennings
SM, om den end blodtc; gjcnncm Kamp mod sig sclv havde han nn vnndct
Sejr. Hans forstc Gjerning nastc Dag var at sende Lafleur tilbage.
Synet af ham var blevet ham ne sten nudholdeligt, og det havdc cndog
forst vcrret hans Hensigt, stet ikke at ville sc ham forindcn. Men det
var knn et Bjcbliks Svaghed; han tog sig sammen, kaldte Tjencren for
sig og gav, ham Afskcd. Da Vogucn rulledc bort med ham, saae Grev
Henning efter den, saa la?nge, dm kunde ojncs, og da den en delig
forsvandt, aandcdc han fricrc. — Nogeu Tid gik, for han vovcdc sig til
Vrns hoj; men det maattc ste, og en Dag red han der over. Forst vovedc
hau nappe at se paa Klara, men hcndcs174 Djne ssgte urolig hans og da
en Lejlighed gavcs, gled hun ta't forbi ham og sagde: ~Vi er jo Venner,
Me sandt?" vi er Venner!" svaredc han dcrmpet, men fast og tog «rbodig
hendes Haand. De Gamle vare imod ham fom de plejede, hjerte lige og
ligcfremme, og i det Hele syntes Alt og Alle, Omgivclfer og Stemning,
at vcrrc som tidligere; knn forekom det Grev Henning, at Klara ncrsten
viste sine Foraldre cnd mcre Bmhed cnd for. Det var som om hun frygtede
for, at den Fslelse, hun bar skjult, skulde berovc dcm Noget af hcndes
Kjcrrlighed, og som om huu, augerfuld herover, stra-bte at bode derpaa
ved fordoblet Omhu. — Til Sommercn vilde Greven rejse; ikke for
bestandig og ikke til Paris, men i et Aar, maaste i to, se sig om i
Verdeu. ~leg kjender i Grundcn kun saa faa Steder", sagde han, ~og
desndcn vil jeg have godt deraf: jeg har dog maaste levet for lamge i
Paris, til lige med eet at kunne vanne mig til Vinteren her hjemme!"
Men forinden var han ikle ledig. Han kastedc sig over Godsets Drift med
rastlss Iver, hjalv med aaben Haand, hvor det behsvcdes, furandrede og
byg gede. Forst og fremmest lod han en gammel Skov fogedbolig, der i
flerc Aar havde vceret forladt, halvt175 nedrivc og atter opbygge
forstorret, i Lighed mcd Vrnshoj. De gamle Trcrer og Buste i dens Have
fik Lov at staa, men Haven selv blev udvidet og om lagt; sclv lcdcde
han Arbejdct. Her skulde den nye Godsforfaltcr bo. At en saadan maattc
overtagc Be styrelsen af Skovgaard, naar han selv tog bort, var en
bydcndc Nodvcndighcd, men hvem det skulde blive, var cndnu uafgjort. —
En Aften hen paa Foraarct var Grev Hen ning paa DrnShoj og Talen faldt
paa hans forc staacnde Rejsc. kan jcg rolig tåge bort", sagde hau, ~jeg
har sundet eu Godsforvalter." ~Det var jo pra?gtigt!" udbrod
Skovrideren. ~leg haaber, at det bliver mig en flink Nabo!" ~Det er jeg
overbevist om", svarcdc Greven, ~jeg har paa det nojeste forhort mig om
ham og kun erfaret Godt. — Han er fra Sjælland og hcdocr Frederik
Vorm." Grevens Stemme stjcrlvedc lidt, da han sagde det sidste. Men
Klara sank mrstcn sammen ved disse Ord; Glcrden kom saa uvcutct og saa
fuld over hende, at huu itke strax kunde bcrre den. Grev Henning tog
faa Ojeblikkc ester hjem, han176 folte, at han vilde vcrre tilovers ved
det, der nu maattc forcgaa mcllcm Foraldre og Datter. — I Skcrrfommcr,
dm dcjlige Tid, mcd den lette, svulmende Luft og de lyse Natter, haode
Klara Vinding Brylluu. Grev Henning fulgte hende til Alteret, Men om
Aftcnen, for Brudeparret cndnu var brndt op fra Drnshoj, tog han, udcn
at sige Farvel til Nogcn, bort og git den korte Vcj gjennem Skoven til
de Nygiftes kommcnde Hjem. Det var varmt, nesten for varmt, men Lufteu
var fyldt med Fugtighcd, det dampcdc fra Kcrr og Mofc og Duggen laa faa
tcrt paa Blade og Stråa, at en Regn faldt, naar han strejfede en Bust,
Snart stod han foran Huset; Doren til det stod paa vid Gab, forau den
var siroct Blomster og Ly sene straalcdc der inde i alle Vcrrelserne.
Uden for blussedc ma'gtigc Begfaklcr, de tastede deres rsde Lys hen paa
de lurrmcste Trcrer, hvor Guldregnen hang i store Klaser; Syrenen og
lasminen stode i Blomst, og hver Gang en svag, mild Luftning strsg
gjenuem Haven, blandcdes dcns Dnft mcd Vinrofens; det var en ncesten
bedsvendc Vcllngt.177 I Afstand hortcs cn.Vogn, Lyden kom mrrmerc,
snart svingcde dm ind incllcin Faklcrnc, forbi Roscn hakkcn hen mod
Dorcn. Klara steg nd. Mcd Lyk ken straalcndc nd fra sig, gik hnn op ad
Stcntrap pcn- dcr standscdc hnn og vendte sig om. Et Vindpnst bcvwgcdc
Grcncne, Faklcrne stam mcde hojcrc i Vcjrct, Skinnet fra cn af dem
faldt paa det Tra-, bag hviltct Grev Henning stod. Dcr gled i det samme
cn Skygge over Klaras Ansigt og da hnn faa Vjcblitke ester stod indc,
hoor Alt straalede som cct la-ncdc hnn sig til sin saac ham i Ojet og
huistcdc: ~Hvorfor ere dog ikkc Alle lykkcligc, lyttcligc som vi!" —
Lysene slnkkcdcs, et ester et, tnn Faklcrnc slannnedc endnn; mcn dcrcs
Lys blcv nroligere og suagcrc, imcllcm blnsscdc cn op, mcn tnn for ct
Vje blik: hen ad Vcorgcnstnndcn slnkkcdcs den sidste, om trent samtidig
med, at en Vogn rnllcde nd fra Skov gaard. Det var Grev Henning, dcr
tiltraadtc sin Rcjse, lcdsagct af lorgcn. Han fad med ct Blad Papir i
Haandcn, som han samme Morgcn havde sundet paa sit Bord; et Bnd havde
bragt det sildc den forcgaaendc Aftcn. Det indcholdt knn de Ord:178
Levvcl og Tak for Ali. Vorherre mcd Dem! Klara, Og Grev Henning syntcs,
ai mcd den Hilfen fra hende maatte hau trostig kunne drage bort. To lcn
stinnedc, Dngdraabernc glinsede, en enkelt Fugl skrammedc? fra Reden,
naar Vogncn focr den forbi. — En Times Kjorsel og Grev Henning var ude
af Skoven; han saae fig tilbage, Knsicn fnuildede uied Pisten — og faa
drog Henning Rofcnstjold ud i Vcrdcn med Klaras Vclfignclfe..»»,<""'
Denne dok s«rlal6er til innleveringl» °MM^ , .' V^M
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